

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192165

UNIVERSAL
LIBRARY

द ये ची दे व ता

क्ला रा बा र्ट न

एका कर्तृत्वशालि स्त्रीचें चरित्र.

लेखिका :

हेलन डोअर बॉयल्स्टन

अनुवाद :

विजय तेंडुलकर

नव-लेखन : क्रमांक दोन.

किं म त दो न रु प ये

प्रकाशक :

वसंतकुमार सराफ,
' न व ले ख न '
ई५, मॉडेल हाउस,
प्रॉक्टर रोड, मुंबई ४.

मुद्रक :

के. एल्. एन्. राव.
मुंबई-वैभव प्रेस,
वल्लभभाई पटेल रोड,
मुंबई ४.



१ वाढदिवसाचा चांगला एवढा केक एका बुटक्या मेजावर ठेवला होता. जवळ तीन वर्षे (पूर्ण) वयाची क्लारा बार्टन उभी होती. पिंगट टपोच्या डोळ्यांची, लहान चणीची चिमुरडी. तिचा पोशाख लाल होता, बूट लाल होते, मोजे लाल होते. उल्हासाने तिचे पिंगट, टपोरे डोळे चमकत होते. तिचा वाढदिवस होता. तो केक ती कापणार होती, सर्वाना त्यांतले वांटे देणार होती. तिला तीन वर्षे पूर्ण झाल्यानिमित्त.

हातांत थाळ्या घेऊन तिच्या कुटुंबांतलीं माणसें एका रांगेंत सस्मित उभीं होती. तिचे वडील, तिची आई, तिची ताई डोरोथी, तिचे भाऊ स्टीफन आणि डेविड, आणि तिची डोरोथीपेक्षां धाकटी बहीण सॅली. (ही तिच्याहून दहा वर्षांनीं मोठी होती.) रांगेंत सर्वांत शेवटीं क्लाराचा सुरेख, शुभ्र कुत्रा बटन, उताबिळीनें शेंपटी जोरजोरानें हलवीत, आपल्या

चकचकत्या इटुकल्या डोळ्यांनीं कलाराकडे पहात अस्वस्थपणें पण तसा विश्वासानें उभा होता.

त्याचा विश्वास अस्थानी नव्हता. सगळ्यांना त्यांचे वांटे मिळाल्यावर त्यालाही केकचा एक तुकडा मिळाला आणि तो त्यानें एका घांसांत गडप केला. आणि पुन्हा तो सज्जनपणें, गरीब मुद्देनें उभा राहिला.

“त्यानं मला ‘थॅक्स’ कां म्हटलं नाहीं ?” कलारा रागारागानें आईला विचारित होती. “बाकी सगळ्यांनीं म्हटलं आणि मग हाच कोण असा लागून गेला ?”

सगळीं हंसलीं. आतां यानंतर पुढें काय होणार हें सर्वांना दिसत होतें.

कलारा आपल्या वांटणीचा केक घेण्यासाठीं मेजाकडे वळली आणि तिच्या मुद्रेवरचा उत्साह पळाला. आश्चर्य उमटलें. ती गोंधळली, खडतुसली. केकच उरला नव्हता. आपल्यासाठीं केकचा तुकडा राखून ठेवायला ती विसरली होती !

असैं होण्याची ही पहिली वेळ नव्हती. प्रथम असैं झालें तेव्हां सारे म्हणाले होते, “माझ्या वांटणीचा घे, कलारा !” परंतु कलाराच्या आईनें याला विरोध केला होता.

“तसं नको.” ती म्हणाली होती. “एकदां दिलेली वस्तु तिनं अशी परत घेतां कामा नये. एकदां जें केलं त्यालाच चिकटून रहायला तिनं शिकलं पाहिजे.”

सारे भयानें स्तब्ध झाले होते. कलाराला तिच्या वाढदिवसाचा केकच मिळणार नाहीं तर मग !

पण कलाराची आई पुढें म्हणाली होती, “तिच्याशीं हवा तर कुणी आपला तुकडा वांटून घ्या. तें चालेल.”

एकदां जें म्हटलें, केलें, त्याला चिकटून रहायला कलारा खरोखरच पुढें शिकली. परंतु आपल्याजवळचें सारेंच देऊं नये हें मात्र ती कधींच

शिकली नाही. दर वेळीं तिनें पहावे तो तिच्यासाठीं अखेर कांहींच उरलेलें नसे. हें असेंच होत असे.

तिचें नांव खरें कलारा नव्हे. तिचें नांव कलारिसा—कलारिसा हालें बार्टन. कलारिसा हें मुळांत तिच्या मावशीचें नांव. तिच्या मावशीचें नांव ठेवण्याच्या काळीं कुठल्या तरी एका लोकप्रिय कादंबरीच्या नायिकेचें नांव हें होतें; म्हणून तें तिच्या मावशीला—आणि म्हणून तिला-ठेवण्यांत आलें. तिला स्वतःला हें नांव लांबणवजा वाटे, क्लिष्ट वाटे. म्हणून, बोलता येऊं लागल्याबरोबर, तिनेंच तें ‘कलारा’ असें उच्चारायला सुरुवात केली.

१८२१ च्या क्रिसमसमध्ये तिचा जन्म झाला. ऑक्सफर्ड, मॅसाच्युसेट्स हें तिचें जन्मस्थान. तिथली तिच्या वडिलांची शेतीवाडी बरीच मोठी होती. हक्काचें प्रशस्त घर होतें. त्या कुटुंबाला फार खपावें लागे—पण बदल्यांत कसली काळजीही नव्हती, सुवत्ता होती. कलाराच्या जन्मानें साऱ्यांनाच आनंद झाला. असें कोणी त्यांना तेव्हां हवेंच होतें—एवढें एवढें, गोंडस, गोजिरवाणें, गोड गोड हंसणारें आणि आपल्या लीलांनीं हंसविणारें.

तिच्या भावंडांची तर ती फार लाडकी बनली. विशेषतः तिच्या भावाचा, स्टीफनचा तिच्यावर विलक्षण जीव जडला. प्रदीर्घ काळानंतर प्रौढपणीं तिनें म्हटल्याप्रमाणें, तिला बालवयाच्या काळांत एकूण सहा पालक होते. ज्याला त्याला वाटे कीं आपण या मुलीला एका विशिष्ट पद्धतीनें वाढवली पाहिजे. विशिष्ट वळण हिला लावलें पाहिजे. आपल्या डोक्यांतली ही ‘पद्धत,’ हें ‘वळण,’ प्रत्येकाला फार महत्त्वाचें वाटे आणि त्याच्या अंमलबजावणीसाठीं प्रत्येकाचा अट्टाहास चाले. कलारा अशा परिस्थितींत वाढली.

तिची ताई डोरोथी मास्त्रीणत्राई झाली होती. कलारा तीन वर्षांची होण्यापूर्वीच तिनें तिला लिहायवाचायला शिकविलें. स्टीफननें तिचे फार लाड करून तिला लाडावले परंतु त्याबरोबर गणिताचेही धडे दिले. तिला नीट चालता येण्यापूर्वी डेविडनें तिला अश्वारोहण शिकविलें. याच वयांत,

आश्चर्य म्हणजे, कलारा सुतारकामही शिकली. मास्तरीणबाई न्हायच्या तयारीत असलेल्या सॅलीने तिला जमाग्वर्च शिकवला. कलारा जरा मोठी झाली तशी तिच्या आईने तिला घरकामांत हाताशी घेतली, शिवणकामाशी तिचा परिचय करून दिला. वडिलांनी—कॅप्टन स्टीफन बार्टननीं—आपल्या या शेंडेनक्षत्राला लष्करी डांवपेंच शिकविले. कलारासारख्या लहान मुलीला वास्तविक हें काय उपयोगाचें ? परंतु विलक्षण मन लावून ती हा प्रकार वडिलांपाशीं शिकली. वडिलांपासून तिने आणखी एक गोष्ट घेतली—हृदयाचा मोठेपणा. उमदेपणा, माणुसकी.

दर दिवशीं संध्याकाळची ती शेकोटीपाशीं वडिलांच्या मांडीवर बसून ते सांगत त्या लढाईच्या रोमहर्षक आठवणी मन लावून ऐकायची. लष्करी हुद्दे तिला पाठ झाले. पायदळ, घोडदळ आणि तोफान्याबद्दलचे सारे तपशील तिने मुखोद्गत केले. तिच्या वडिलांबरोबर ती धान्याच्या दाण्यांचीं सैन्ये जमवून लढाया करित असे.

दिवसांतून दहा बारा वेळा तरी ती आईला म्हणे, “मी लढाईवर जाणार. मी सैनिक होणार. मी युद्ध करणार.” रात्रीं वडिलांना ती न चुकता म्हणे, “बाबा, लढाईची गोष्ट सांगा ना मला.”

आपल्या मुलीची सहा जणांच्या सहा मतांत आणि आवडीनिवडींत ओढाताण चालली आहे, तिच्यावर चमत्कारिक, परस्परविरुद्ध संस्कार होत आहेत, हें मिसेस बार्टनना केव्हां समजलें, कोण जाणे. पण त्या एकदां एका परिचिताकडे म्हणाल्या सुद्धां कीं, “त्या मानांनं पोर बरीच उजवी राहिली आहे. कशी कोण जाणे.”

वडिलांनीं समजावून सांगितलेल्या लढायांच्या हकिकती आणि वडिलांबरोबर खेळलेल्या लुटपुटुच्या लढायांचा क्लाराला मोठेपणीं युद्ध-क्षेत्रावर उपयोग झाला यांत शंका नाही. तसेंच अश्वारोहणाची कला चांगली अवगत असल्याने शत्रूच्या हातीं ती कधीही सांपडली नाही.

छोट्या क्लाराच्या बाबतींत तिच्या आईवडिलांना एक काळजी मात्र होती. क्लाराचें काळीज सशाचें होतें. विजेचा गडगडाट, जोराचा बारा पाऊस,

सापकिरड्ड, काळोख, उग्र चेहऱ्याचे प्राणी आणि विशेषतः माणसांना क्लारा फार घाबरे. नवव्या माणूस दिसला की तिची गाळण उडत असे. नवव्या लहान मूल सुद्धां तिला सहन होत नसे. तोंडांतून शब्द उमटतनासा होई. अंगाला कंप सुटे. तिला शाळेत घालण्याची वेळ आली तेव्हा ही खरी अडचण होऊन बसली.

शाळेत तिला जरा उशीरा घालण्याचा विचार ठरता तर कदाचित् हीही अडचण तेवढी भासली नसती. परंतु ती जेमतेम चार वर्षांची असतांनाच स्टीफनने, तिच्या भावाने तिला खांद्यावर घेतली आणि वर्षांच्या शिडकाव्यांतून मैलभर दूर असलेल्या शाळेत आणून दाखल केली. शाळा लहान होती—अगदी एकच खोलीची होती. खूप मुलें भोंवती जमलीं. मास्तर आले. कलारा भयानें अर्धी झाली. कुठें तरी धूम पळून जावें, उभ्या जागीं अदृश्य व्हावें, असें कांहींतरी तिला वाटलें. जीभ आंत ओढली. तोंडाला कोरड पडली. स्टीफनने तिला तिथें ठेवली आणि ‘ मागे हिचें कसें होणार ’ या चिंतेंतच तो निघून गेला.

एवढेंच बरें झालें की कलाराचे मास्तर रिचर्ड स्टोन मोठे प्रेमळ, तरुण आणि स्वतःचीं मुलें असलेले गृहस्थ होते. अत्यंत मऊ, गोड सुरांत त्यांनीं छोट्या, रडवेल्या कलाराला धीर दिला. तिची विचारपूस केली. तिला एका बांकावर बसायला लावलें. तिची भीति थोडीफार पळाल्याचें हेरून त्यांनीं तिला मूळाक्षरें म्हणायला लावलीं आणि कलारानें तीं तोंडांतल्या तोंडांत म्हटलीं.

“ आतां ‘कॅट’चें स्पेलिंग सांगशील का तूं ? ” त्यांनीं विचारलें.

क्लारा नुसती पहात राहिली. तिला तें स्पेलिंग येत नव्हतें. मग एकदम तिच्यांतला मानीपणा उसळून आला.

“ मला तसलें स्पेलिंग येत नाहीं. ” तिनें सांगितलें. मला ‘ आर्टिचोक ’चें स्पेलिंग येतें. ”

मास्तरांना समजल की क्लाराला तीन सिलॅबल्सच्या शब्दांचींच स्पेलिंगें येत असलीं पाहिजेत; आणि तिच्या ‘ स्पेलिंग बुकां ’त ‘ आर्टिचोक ’ हा

तीन सिलॅबल्सवाला पहिलाच शब्द असावा. क्लाराच्या या जवाबानें मास्तर चमकले. त्यांनीं चार वर्षांच्या क्लाराला एकदम तिसरींत घातली.

मास्तर आपल्यावर खूष झाले आहेत हें छोटी क्लारा समजली. ती जास्त धीट बनली. भीति पळाली. तरीसुद्धां इतर मुलांत मिसळण्याचा तिला संकोच वाटत होता, इतर मुलांबरोबर खेळायला ती कचरत होती. मुलें तिच्याकडे पाहून हंसलीं कीं तिला मनस्वी रुजूं कोसळे.

पुढल्या वर्षीं तिचे मास्तर स्वतःची खाजगी शाळा चालू करण्यासाठीं तिची शाळा सोडून गेले तरी क्लाराचा हा एकलकोंडेपणा, बुजरेपणा असाच कायम होता.

मास्तरांच्या जागीं आतां एक मास्तरीणबाई रुजू झाल्या. मिस सुसन टोरे. या बाई मोठ्या देखण्या आणि तरुण होत्या. क्लारा तर त्यांना अगदीं भजू लागली. परंतु या बाईनाही क्लाराचा बुजरेपणा घालविता आला नाहीं. तिच्या स्वतःच्या बहिणींना, डोरोथी आणि सॅलीला या बुजरेपणाचा बंदोबस्त करणें जमलें नाहीं तर मग इतरांची गोष्टच कशाला ? या दोघी बहिणी क्लाराच्या शाळेंत क्लारालाच पुढें मास्तरीण म्हणून शिकवीत.

क्लारा आठ वर्षांची झाली. आतां तिच्या बुजऱ्या स्वभावावर कांहीं इलाज केलाच पाहिजे असें तिच्या आईवडिलांनीं आणि सर्वांनींच ठरविलें.

“पण हें नक्की आहे तरी काय, मी म्हणते ?” क्लाराची आई क्लाराच्या वडिलांना विचारी. “शाळेंत पोर घाबरून घाबरून असते—आणि इकडे पहावं तर तुमच्या सगळ्यांत थोराड घोड्यावर वसून मजेंत भटकून येते—लगाम नको, रिकीव नको, कांहीं नको. नुसती आयाळ पकडून चिकटलेली असते त्याच्या अंगाला ! कुठल्या मुलाला हें धाडस जमेल ?”

कॅप्टन बार्टन म्हणत, “समजत नाहीं मलासुद्धां, काय आहे तें. मला वाटतें घरापासून लांब एकाद्या बोर्डिंग स्कूलमध्ये ठेवली तिला तर होईल धीट. तिथें नवख्या, अनोळखी, अपरिचित माणसांची संवय होईल तिला.”

घरापासून एक दिवसाचा प्रवास केला कीं अशी एक शाळा होती. तिथें मुलांची रहाण्याचीही व्यवस्था असे. ही शाळा होती कलाराच्या जुन्या मास्तरांची—रिचर्ड स्टोन मास्तरांची. कलाराचा स्वभाव त्यांना नवीन नव्हताच. कलारालाही ते आवडलेले होते.

बरेच दिवस याबद्दल खल होऊन अखेर स्टोन मास्तरांच्या शाळेंत कलाराची रहाण्याची आणि शिकण्याची व्यवस्था करण्यांत आली.

एप्रिलमधल्या एका कुंद दिवशीं, आठ वर्षांचीं कलारा बार्टन, वडिलांच्या मांडीवर बसून, घर सोडून नव्या जीवनाकडे रवाना झाली.





२ नवी शाळा प्रशस्त होती. नवी आणि नीटनेटकी होती. शिक्षक प्रेमळ होते. भोंवतालचीं मुल्लें स्नेहळ होती. परंतु कलारा विलक्षण उदास, विमनस्क होती. एक तर घरची उत्कट आठवण; आणि आपल्या हातून कांहीं गैर, कांहीं चुकीचें घडेल आणि आपण हास्यास्पद होऊं ही भीतीही. अभ्यासांत मात्र ती अद्याप तल्लख होती; पण यामुळें तिचा बुजरेपणा कमी होऊं शकत नव्हता. तिला इतरांसमोर जेवायचीही भीति वाटे. शाळेच्या वसतिगृहांतल्या लांबलचक मेजाशीं मुल्लें बसत आणि भरपूर जेवत. परंतु कलारा अर्धपोटी राही. समोर येई तें बहुतेक सारें 'नको' म्हणे. ती खंगली, फिक्कट दिसू लागली, तिची उमेद मावळली.

कलारा ही अशी अर्धपोटी रहाते हें लक्षांत येतांच स्टोन मास्तर स्वतः तिला वाढूं लागले. कितीही कडकडीत भूक लागलेली असली तरी कलारा त्यांतल्या कशालाच हात लावीत नसे. तिच्या नकळत, परंतु तिनें असहकार, बहिष्कार पुकारला होता ! आणि तो यशस्वी ठरला. अखेर एक दिवशीं तिचे वडील आले आणि तिला घरीं घेऊन गेले.

सगळ्यांनींच आतां कलाराचा नाद सोडला होता. 'ही अशीच' हें

सगळ्यांनीं मान्य केलें होतें. कलाराचें शिक्षण यानंतर घरींच होऊं लागलें. कधीं भाऊ बहिणी कलाराचा अभ्यास घेत तर कधीं कांहीं खास विषया-साठीं ठेवलेले मास्तर तिला तो विषय शिकविण्यास येत. कांहीं वर्षे क्लारा घरबसल्या शिकली.

कलारा वसतिगृहांतून वडिलांबरोबर घरीं परत आली त्या सुमारास तिच्या वडिलांचा एक पुतण्या वारला. त्याच्यामागें त्याची पत्नी आणि चार मुलें होतीं. या चारांत दोन मुलगे आणि दोन मुली होत्या. सहा ते तेरा वर्षांच्या दरम्यानचीं हीं चारही मुलें होतीं. कलाराच्या वडिलांनीं आपल्या या पुतण्याची शेतीवाडी आपल्याकडे घेतली. कलाराचे भाऊ तिची व्यवस्था तिथेंच राहून पाहूं लागले. एकदां कलाराचे आईवडील कलाराला घेऊन या नव्या इस्टेटीवरच्या जागेंत रहायला गेले. कॅप्टन बार्टननीं पुतण्याच्या बायकोला आणि मुलांना आपल्यासोबत रहायला बोलावून घेतलें.

यामुळें सगळ्यांचाच कांहीं ना कांहीं फायदा झाला. विशेषतः कलाराचा तर फार फायदा झाला. आयुष्यांत प्रथमच समवयस्क मुलांत ती चोवीस तास राहूं लागली आणि स्वतःला नकळत त्यांच्यांतली एक बनली. तीं चारही मुलें मोठीं धीट आणि चळवळीं होतीं. कलारा त्यांना आवडली, तिला त्यांनीं आपल्यांत सामावून घेतली. प्रत्येक गोष्टींत हीं पांचही मुलें एकत्र राहूं लागलीं.

याआधीं कलारा कधीं घराबोहेर मोकळ्या हवेंत कुणाबरोबर खेळली बागडली नव्हती. आतां ती या चार मुलांबरोबर शर्यती खेळूं लागली, लपंडाव आणि शिवाशिवी खेळूं लागली, उंच आणि लांब उड्या मारूं लागली, झाडांवर चढूं लागली आणि नजीकच्या ओढ्यावरच्या लांकडाच्या ओंडक्यावरून बिनदिकत पलिकडे अलिकडे जाऊं येऊं लागली.

ती अंगानें सुधारली. दणकट बनली. तिचे गाल गुबगुबीत झाले, डोळ्यांत चमक आली. थकवा जाणवनासा झाला. अनेक गोष्टींबद्दलची भीति नष्ट झाली. आणि एक दिवशीं तर तिचें तिनेंच 'मी नाचाच्या क्लासला जाऊं का ?' म्हणून विचारलें.

तिच्या आईवडिलांना तिला नाच शिकविण्याला आनंद वाटला असता, त्यांचें कांहींच म्हणणें नव्हतें, परंतु त्यांचे शेजारीपाजारी आणि त्यांचें चर्च याविरुद्ध होतें, नाच अनैतिक मानण्यांत येई, पापकर्म मानण्यांत येई, या रूढ गैरसमजाविरुद्ध कांहीं करणें कलाराच्या आई-वडिलांना जमण्यासारखें नव्हतें, त्यांनीं कलाराला नकार दिला,

यामुळें कलाराला केवढें वाईट वाटलें त्याची त्यांना कल्पना नव्हती, तिनें कुरकुर केली नाही, ती कांहींच बोलली नाही, परंतु मग अनेक रात्री ती एकटीच रडून रडून झोंपत असे, आपल्या पोरवयांतल्या स्वतंत्र उमेदीला बसलेली ही ठेंच कलारा कधींही विसरली नाही, पुढें कित्येक वर्षें उलटलीं आणि लंडनमध्ये कलारानें वयाच्या पन्नासाव्या वर्षी नृत्यशिक्षक बोलवून नृत्यकलेची आपली हौस-जवळ जवळ सूडाच्या भावनेनें-पुरी करून घेतली, अर्थात त्या वयांतही तिनें त्या कलेंत बरीच प्रगति केल्याची नोंद आहे,

नृत्यकलेची उमेद ऐन बालवयांत मोडून काढली गेल्यानंतर कलारा इतरत्र वळली, एका रविवारी भल्या सकाळीं घरांतल्या चार मुलांनीं तिला खिडकीवाटे बाहेरून खडे मारून झोंपेंतून उठवली, आणि 'येत असलीस तर स्केटिंग शिकवतो' म्हणून गुपचूप सांगितलें, घरांतलीं सारीं मोठीं माणसें गाढ झोंपेंत होती, त्यामुळें कुणाला पत्ता लागला नसता,

असें बाहेर जाणें धर्मवचनाविरुद्ध असल्याचें कलारानें वारंवार ऐकलें होतें, तरीही कलारा बाहेर पळाली,

मुलांनीं तिच्या पायांना स्केट्स बांधल्या, तिच्या कमरेभोंवती स्कार्फ लपेटला आणि स्कार्फचें एक टोंक प्रत्येकानें हातीं घट्ट धरलें, स्केटिंग सुरू झालें, कलाराला सारीं पुढें पुढें ओढत नेऊं लागलीं, जमिनीवरचें बर्फ तेवढेंसें नितळ नव्हतें, नवीनच स्केटिंग शिकणाऱ्या कलाराच्या मानानें तीं मुलें तिला जरा जास्तच वेगानें नेत होतीं कलारा अडली, अडखळली आणि तोंडघशी आपटली, एक गुडघा चांगलाच फाटला, दुसरा बराच झाजरला, रक्तच रक्त झालें,

मुलांनीं हें एवढें रक्त कधींच पाहिलें नव्हतें. तीं घाबरलीं, गडबडलीं. कलाराचे गुडघे त्यांनीं आपल्या अस्वच्छ स्कार्फांनीं घट्ट बांधले. कुणीही घरीं काहीं सांगायचें नाहीं अशा आणाशपथा झाल्या. कलारानें लंगडा-वयाचें नाहीं असेंही ठरलें.

न लंगडता चालण्याची कलारानें शिकस्त केली. त्या काळांत मुली वापरीत तसल्या तिच्या पायघोळ झग्यामुळें गुडघ्यांचीं बॅंडेजेंही दिसत नव्हतीं. तो दिवसभर तिनें न लंगडता चालण्याचा बराच यशस्वी प्रयत्न केला. परंतु दुसऱ्या दिवशीं मात्र गुडघे सरळ होतांना भयंकर वेदना होत होत्या. सरळ चालण्याचा प्रयत्न करूनही कलारा चांगलीच लंगडत होती. आईच्या लक्षांत आलें. तिनें कलाराला हटकलें. प्रश्न केले. आपण पडल्याचें कलारानें कबूल केलें. कुठें, कधीं, तें मात्र तिनें सांगितलें नाहीं. आपल्याला तसें फार लागलेलें नाहीं हें दाखविण्यासाठीं तिनें कमी दुखणारा गुडघा आईपुढें केला.

स्कार्फ सोडून पहातांच त्या गुडघ्याची एकूण परिस्थिति पाहून तिच्या आईला धक्काच बसला. तिनें गुडघा चांगला धुतला, औषध लावून व्यवस्थित बांधला. दुसऱ्या गुडघ्याकडे तिनें पाहिलेंच नाहीं.

कलाराच्या या मूर्खपणाचा परिणाम ग्हायचा तोच झाला. तिचा तो दुसरा गुडघा, आणि मग सगळा पाय सपाटून सुजला, त्यांत पू झाला. पाय सणसणू लागला. आणि त्यावर अखेर शस्त्रक्रिया करावी लागली. तीन आठवडे कलारा बिछान्याला खिळून होती. या काळांत प्रत्येकजण तिची एवढी काळजी घेई कीं कलाराला आपल्या लपवाछपवीची लाज वाटे. कुणासमोर रडूं कोसळील कीं काय असें वाटे. ती मनोमन झुरत, कुढत राहिली. अखेर एक दिवशीं आई तिला म्हणाली,

“बरं का कलारा, मी पण एकदां असंच आईबाबांना न विचारतां कांहींतरी केलें होतं.”

“काय ?” कलारानें संशयी मुद्रेनें पृच्छा केली.

“माझ्या बाबांची एक सुरेल, उमदी घोडी होती. मला नेहमीं वाटे.

कीं एकदां तिच्यावर बसून रुबावांत दूर दूर फिरून यावं. अगदीं एकदांच ! पण बाबा मला त्या घोडीच्या आसपासही फिरकू देत नसत.”

“ मग ? पुढें काय झालें ? ”

क्लाराची आई मंद हसली. “ पुढें-पुढें मी एकदां आईबाबांच्या नकळत घोडीकडे गेले आणि तिला सोडून बसलें तिच्यावर. ”

“ नाहीं नाहीं—”

“ अग खरंच ! ” आई म्हणाली— मुद्दामच मग गप्प राहिली.

“ मग पुढें काय झालें तें सांग ना—” क्लारानें न रहाववून विचारलें.

“ घोड्यावरून पडलें मी. ” आईनें सांगितलें.

क्लाराच्या मनावरचा बराच भार एकदम कमी झाला.





३ क्लारा अकरा वर्षांची होईपर्यंत म्हणजे १८३२ पर्यंत तिचें एकूण आयुष्य संथपणें आणि चांगल्या प्रकारें गेलें.

१८३२ त तिचा भाऊ डेविड छपरावरून पडला आणि त्याला बरेंच लागलें. क्लाराचा डेविडवर फार जीव होता-स्टीफननंतर ती डेविडवरच अत्यंत प्रेम करी. डेविडचें आयुष्य अशा प्रकारें धोक्यांत येतांच तिचें चित्त सैरभैर झालें. तिला कांहीं सुचेना. ती वेड्यागत वागूं लागली.

आणि आपल्या जखमी भावासाठीं आपण कांहीं करतों आहोंत असें तिला वाटूं लागलें तर ती पुन्हा थान्यावर येईल या हिशेवानें तिच्या आईनें डेविडच्या सुश्रुषेसाठीं तिला हाताशीं घेतलें. आणि सर्वांच्या आश्चर्याचा विषय म्हणजे, क्लारा जणूं नर्सच्या पेशासाठींच जन्मल्यासारखी भावाची व्यवस्थित सुश्रुषा करूं लागली. डेविड लहान मुलासारखा तिची वाट पाहूं लागला, तिचें ऐकूं लागला, तिला बिलगूं लागला. त्याला काय हवें, काय वाटतें, कशानें त्याला आराम वाटेल, सारें सारें क्लाराला आपसुख समजे. ती त्याच्या डोक्याखालच्या उशा अशा ठेवी कीं त्याला बरें वाटे. ती अशा वेळींच आणि असेंच बोले कीं त्यामुळें डेविडची चित्तवृत्ति उल्लसित होई. त्याला इकडे तिकडे वळवतांना तिच्या इवल्या

हातांत अनुभवी नर्सचा कसलेपणा येई. भावापाशीं ती नेहमीं उल्लसित राही परंतु त्याला त्रास होईल असें कांहीं न करण्याची दक्षताही घेई.

हळू हळू त्याची सारी सुश्रुषा तीच करूं लागली. जळवासुद्धां लावूं लागली !

त्या काळीं जळवा कितीतरी व्याधींवर रामबाण मानल्या जात. या जळवा रोग्याच्या विशिष्ट अवयवांतलें, अवयवाच्या भागांतलें रक्त शोषून घेत. अपघाताच्या पेशंटवरही हाच उपाय श्रद्धेनें करण्यांत येई. आतांच्या काळांत आधींच रक्तसावानें क्षीण झालेल्या पेशंटचें रक्त जळवा लावून शोषून घ्यावयाचें कोणी म्हटलें तर लोक त्याला मारतील. पुन्हा ताकद भरायची असेल तर रक्त अंगांत हवेंच. उलट, आहे तें अपुरें वाटल्यास बाहेरचें भरण्यांत येतें.

त्या काळीं मात्र डोकेदुखी, थंडीताप, हाड मोडलेलें असणें, थकवा, फिटू येणें, साऱ्यावर उपाय एक : जळवा—रक्तशोषण !

मोठ्या शिरा पकडून तेथें या जळवा लावण्यांत येत. या जळवा दिसायला काळ्या, तेलकट आणि घृणास्पद असत. जळूनें तिच्या प्रमाणांत जास्तीत जास्त रक्त शोषून घेतलें कीं ती आपोआप गळून पडत असे. मग तिला धरून बरणींत कोडायची. ती नंतर पुन्हा उपयोगाला येत असे.

डेविड जवळ जवळ दोन वर्षें बिलान्यांत होता. दर दिवशीं त्याला जळवा लावण्यांत येत, तो अखेर सुधारला, बरा झाला, हेंच आश्चर्य !

डॉक्टरनीं कलाराची सुश्रुषेतली सफाई आणि तिचा चुणचुणीतपणा पाहून तिला जळवा कशा लावायच्या तेंहि शिकवून ठेवलें. एरवीं रक्ताच्या एका थेंबानें चक्कर करणाऱ्या कलाराला आतां रक्तशोषणाचा हा उद्योग दर दिवशींच करावा लागूं लागला. रक्ताचें तिला कांहीं वाटेनांस झालें. हें सारें ती करत होती तें डेविडसाठीं.

तिच्या आईवडिलांनीं डेविडला सर्वस्वीं तिच्या हातीं कसा सोंपवला हा प्रश्न वेगळा; परंतु तब्बल दोन वर्षें कलारा दिवसरात्र डेविडची काळजी घेत होती. डेविडपासून ती दूर जाई ती फक्त अश्वारोहणासाठीं. दहाव्या वाढदिवसानिमित्त वडिलांनीं घेऊन दिलेल्या बिली नांवाच्या घोड्यावरून ती रपेट मारून येई.

डेविड बरा झाला. तेरा वर्षांची झालेली कलारा यानंतर हवी तशी स्वच्छंद वागायला मोकळी होती. परंतु ती तशी वागली नाही. ती उदास झाली. घुमी बनली. तिची कांति फिकुटली. कुडी रोडावली. वर वर ती एरवीसारखी सहास्य दिसत असली तरी तिला कशाचबद्दल कांहीं वाटेनासं झालें.

जवळ जवळ वर्षभर—म्हणजे फार दीर्घ काळ—ती अशा स्थितीत राहिली. त्या सुमारास तिच्या वडिलांच्या पदरचा एक माणूस देवीनें आजारी झाला. कुणी रोखण्यापूर्वीच कलारा त्याच्या सुश्रुषेत दाखल झाली. औदासीन्य पळालें. गाल पुनः गोबरे झाले. कांतीवर लाली चढली. भूक सपाटून लागूं लागली.

सर्व गांवभरच देवीची साथ पसरली आणि कलारानें जास्त पेशंट्स स्वीकारले. तिलाही अर्थात् यामुळें देवी आल्या; पण ती त्यांतून लौकर बरी झाली आणि पुन्हां पेशंट्सच्या सुश्रुषेत दाखल झाली.

हें सारें होत असतांना कलाराच्या घरच्या मंडळीच्या प्रतिक्रिया मनो-रंजक असतील. तिला हें सर्व करूं देण्यावांचून त्यांच्या हातीं कांहीं नव्हतें, कलाराचें आयुष्यच 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' जायचें होतें. फक्त याचा साक्षात्कार अद्याप तिला स्वतःला झाला नव्हता. कुठल्या तरी एका ओढीनें ती सारें करीत होती, इतकेंच.

जें अनेक, अनेकानेक, असंख्यांसाठीं व्यतीत व्हायचें होतें त्याला प्रथम वाट सांपडली डेविडच्या रूपानें. मग गांवांतल्या कांहीं रुग्णांइतां-पर्यंत त्याची मजल पोचली. त्यानंतर शेंकडों अनाथ मुलांपर्यंत तें पोचलें. त्यापुढें हजारां सैनिकांच्या सेवेंत तें धन्य झालें. आणि अखेर जगांतल्या कोट्यवधि दीन, दुःखी, दुबळे आणि पीडितांसाठीं चिरस्थायी असें कांहीं करून तें अमर झालें.

कोणीही कलाराला अडवूं शकत नव्हतें, 'नको' म्हणूं शकत नव्हतें. सैन्याचे सेनापति, राज्यांचे राज्याधिपति, इतकेंच काय, अमेरिकेची सर्व-शक्तिमान् काँग्रेसदेखील तिला—सदिच्छेपोटीं प्रयत्न करूनही—अडवूं शकली नाही.

त्यामुळे गांवांतल्या देवीच्या रोग्यांच्या कलारानें चालविलेल्या सुश्रुषेआड तिच्या घरचें कोणी यशस्वी रीत्या येऊं शकलें नाहीं यांत कांहींच आश्चर्य नाहीं. मात्र सारीं अस्वस्थ झालीं असणार हें नक्की. कलाराची वाढच थांबली होती. चौदाव्या वर्षी ती पांच फूट उंच होती—आयुष्यभर ती तेवढीच राहिली. या एवढाल्या स्त्रीनें सान्या जगाला गद्गदा हलविलें.





४ डेविडचा आजार आणि गांवांतली गोंवराची साथ यांनीं कलाराच्या शिक्षणांत व्यत्ययच आला. कलाराला शाळा आवडली नसली, शाळेमुळें येणाऱ्या अनेक अप्रिय गोष्टी तिला नको असल्या तरी तिला शिकायचें होतें, अभ्यास करायचा होता. आणि तो होत नाहीं हैं तिलाही खुपत होतें—अगदीं घरांतल्या इतर माणसांइतकेंच. शिवाय शाळेंतल्या आणि त्यानंतरच्या आतेभावांबरोबरच्या वास्तव्याच्या काळानंतर आतां प्रथमच ती एकाकी पडल्यासारखी होती. तीं चार मुलें आणि त्यांची आई निघून गेली होती. स्टीफनचें आतां लग्न झालें होतें आणि तो आणि डेविड आतां शेतीच्या व्यवस्थेच्या दृष्टीनें वेगळे राहूं लागले होते. सॅलीचेंहि लग्नीन होऊन ती सासरी गेली होती. डोरोथीला दुसऱ्या गांवीं नोकरी लागली होती म्हणून तीहि तिकडे.

घरीं सगळा शुक्रशुक्राट होता. बरोबरीचीं मुलें खेळायला नाहीत, भाऊबहिणी कोड पुरवायला आणि कौतुकानें ‘माझा कलार्या’ ‘माझा कलार्या,’ करायला नाहीत. या परिस्थितींत कलारानें पुन्हां शाळेंत जायचें ठरवलें आणि उत्तर ऑक्सफर्डमधल्या एका शाळेंत तिचें नांव दाखल करण्यांत

आलें. अद्यापही ती बुजरीच होती; परंतु मध्यंतरीच्या सुश्रुषा-कार्यामुळे आतां शाळेबद्दल तेवढासा धाक वाटत नव्हता. तिनें आपला अभ्यास चोख आणि क्रम वरचा ठेवला. बुद्धिमान् विद्यार्थिनी हा लौकिक निर्माण केला.

या शालेय जीवनाच्या काळांत कलारानें एकदां तिच्याबद्दलचा एक उल्लेख नकळत ऐकला आणि तिच्या आयुष्याला त्यामुळे एक वेगळें वळण लागलें. तिला गालगुंड झालें होतें आणि ती घरींच होती. घरीं एक पाहुणा आला होता. त्याचें नांव मिस्टर फॉवलर. फ्रेनॉलॅंजीतला श्रेष्ठ तज्ज्ञ म्हणून या पाहुण्याची ख्याति होती. फ्रेनॉलॅंजी म्हणजे कवटीच्या आकाराचें शास्त्र. कवटीवरच्या उंचसखल भागांवर माणसाचा स्वभाव, त्याचें कर्तृत्व आणि त्याची कुवत सांगता येते असा या शास्त्रांतल्या तज्ज्ञांचा सिद्धांत. कवटीचे हे उंचसखल भाग मेंदूच्या विशिष्ट ठिकाणच्या विकासांमुळे निर्माण होतात ही या शास्त्राची गुरुकिल्ली. परंतु मेंदू मऊ, गिलगिलीत, नाजूक असून कवटी विलक्षण टणक असते या दोन गोष्टींची दखल या शास्त्राचे पुरस्कर्ते घ्यायला तयार नव्हते. या शास्त्रांतले कांहीं आडाखे व्यवहारांत बरोबर ठरत होते हेंही लक्षांत ठेवलें पाहिजे.

तर मिस्टर फॉवलर तसे मोठे सज्जन आणि सरळ मनाचे गृहस्थ होते. तळमळीचे कार्यकर्ते होते. व्याख्यानांचा एक दौरा आटोपून ते इंग्लंडहून आलेले होते, कलाराच्या घरींच रहात होते.

बोलतां बोलतां कलाराच्या वडिलांनीं या मिस्टर फॉवलरना म्हटलें “आमच्या मुलीबद्दल कांहीं सांगा कीं—कलाराबद्दल.” लगतच्याच खोलींत कलारा एका कोचांत पडून हें ऐकत होती.

“सांगतों.” मिस्टर फॉवलर म्हणाले. “ती अशीच बुजरी, हळवी रहाणार. कधींही ती आत्मविश्वासानें वागणार नाही, निदान स्वतःच्या बाबतींत तरी. ती नेहमींच कसल्या ना कसल्या वेदनेनें, यातनेनें तळमळत रहाणार. कुढत रहाणार. दुखावली जाणार. परंतु तिच्या स्वतःव्यतिरिक्त आणखी कोणसाठीं तिला कांहीं करावें लागूं द्या—निर्भयपणें ती तें करील. आत्मविश्वासानें—म्हणजे स्वतःला विसरून

—ती तें करील. जबाबदाऱ्या टाका तिच्यावर, जबाबदाऱ्या.”
कलारानें मास्तरीण व्हावें असेंही त्यांनीं सुचविलें.

ही बुजरी पोर मास्तरीण कशी होणार हें कलाराच्या आईला समजेना; परंतु एकंदरीनें मिस्टर फॉव्लरचा सल्ला तिला-आणि कलारालाही-पटला. कांहींही खळखळ न करता सर्वांनीं मिस्टर फॉव्लर यांचें म्हणणें मान्य केलें. कलाराच्या मनांत हा सल्ला ऐकल्यावर, स्वीकारल्यावर फक्त एकच विचार आला. “मी मास्तरीण होणारच असेन तर चांगली मास्तरीण होईन.”

आणखी एक वर्ष कलारानें शालेय शिक्षण चालू ठेवलें. त्यानंतर गांवांतल्या छोट्या शाळेंत शिकविण्यासाठीं परवानगी मागितली. तिची बहीण सॅली हिच्या सासरनजीकच ही छोटीशी, एका खोलीचीच, शाळा होती.

त्या काळीं शिक्षिका वा शिक्षक होण्यासाठीं वेगळ्या शिक्षण-क्रमाची वा पदवीची आवश्यकता नसे. स्थानिक चर्चचा एक अधिकारी, एक वकील आणि एक मॅजिस्ट्रेट यांच्या कमिटीपुढें एक परीक्षावजा मुलाखत द्यावी लागे, तेवढीच.

कलारा या खेपेला बुजली नाहीं. तिनें आपण आहोंत त्यापेक्षां उंच आणि प्रौढ दिसण्याचा प्रयत्नही केला. डोक्यावर केसांना उंच वळण दिलें, झग्याचा घोळ आणि लांबी वाढवली, आणि आतां आपण आपल्या सतरा वर्षांच्या वयापेक्षां अधिक प्रौढ दिसतों अशा विश्वासानें ती स्थानिक समितीपुढें मुलाखतीसाठीं उपस्थित झाली.

मुलाखतींत ती उच्च श्रेणींत यशस्वी झाली. शाळेची उन्हाळी तिमाही सुरू होईपर्यंत तिला आतां कांहीं उद्योग नव्हता. रिकामपण होतें. आणि या अशा रिकाम्या मनांत पुन्हां कांहीं नवीन धास्ती, नवीन भीति, नवी चिंता निर्माण होणें कठीण नव्हतें. नव्या पेशांत आपण एवढ्या मुलांपुढें जाऊन कशा शिकवणार ही तर अगदीं सहज सुचणारी धास्ती होती. परंतु सुदैवानें डेविडनें या काळांत आपल्या लमाचा सोहळा योजिला.

वधु मेन भागांतली होती आणि लग्न तिच्या गांवींच व्हायचें हें नक्की होतें. डेविडबरोबर क्लारा मेनला गेली. तिथला तिचा काळ अत्यंत गर्दीचा, गडबडीचा आणि म्हणून मजेचा गेला. या काळांत साऱ्या धास्त्या, चिंता ती संपूर्णपणें विसरली होती.

ती घरीं परत येतांच हें विसरलेलें सारें तिच्या मनांत फिरून वावरूं लागलें. एक तर शाळेचा आरंभ हातातोंडाशीं आला होता, पूर्वतयारीला फारसा वेळ उरला नव्हता. पहिल्या दिवशीं वर्गापुढें काय सांगायचें तें तिनें तशा घाईतही मनाशीं पकें करण्याचा प्रयत्न केला. हें करीत असता मनांतल्या भीतीला सहस्र मुखें फुटलीं. सहस्र जबडे, सहस्र जिभा—

शाळेंत जाणें सोयीचें व्हावें म्हणून ती सॅलीच्या सासरींच रहाणार होती. तिथें ती रहायला गेली.

शाळेचा पहिला दिवस. मिस क्लारा एच. बार्टन या साडेसतरा वर्षें वयाच्या शिक्षिका भयानें फटफटीत झालेल्या अवस्थेंत शाळेच्या फाटकाशीं आल्या.

अंगण रितें होतें, सोपा रिता होता.

शाळेच्या दाराशीं त्या आल्या. त्यांनीं बंद दार लोटलें. तिथेंच उंबरठ्याशीं त्या गळून केविलवाण्या उभ्या राहिल्या.

चाळीस मुलांचे ऐंशी डोळे 'बाई' कडे रोखून, एकटक पहात होते. विलक्षण शांतता पसरली होती. मुलें बाईकडे पहात होती, बाई मुलांकडे पहात होत्या; परंतु मुलांना बाई दिसत होत्या आणि बाईंना केवळ हिरवे निळे ठिपकेच दिसत होते.

या मुलांमुलींत वेगवेगळ्या वयाचीं, आकाराचीं मुलें होती. चार मुलें तर जवळ जवळ बाईच्याच वयाचीं दिसत होती. दांडगी, दणकट आणि कावेबाज. यामागच्या शिक्षकाला त्यांनीं सळो कीं पळो करून सोडलेलें होतें. त्याला शाळेबाहेर कोंडण्यालाहि कमी केलें नव्हतें. क्लाराकडे ते चौथे पहात होते—निबरपणें, आम्हानपर मुद्रांनीं.

कशाबशा 'बाई' प्लेटफॉर्मपर्यंत तऱ्हे गेल्या. मनाशीं घोकलेलें सारें

कुठें हरवून गेलें होतें—काहींच आठवत नव्हतें, सुचत नव्हतें. सुदैवानें पुढ्यांतल्या डेस्कवर बायबल होतें. क्लारानें तें उचललें आणि कुठें तरी उघडलें. तें होतें पांचवें प्रकरण; मॅथ्यूबद्दलचें. क्लारा वाचूं लागली. वाचतां वाचतां मन निवळूं लागलें. आपल्या स्वच्छ, नितळ आणि लयबद्ध आवाजाचें, आपल्या वाणीचें तिचें तिलाच आश्चर्य वाटूं लागलें. तिला वाटूं लागलें कीं हें एकूण जमतें आहे, होतें आहे, पुढें चाललें आहे, व्यवस्थित चाललें आहे. आणि क्लारांतला आत्मविश्वास जागृत झाला. उसळून, उचंबळून आला.

वाचता वाचता ती म्हणत होती, “Blessed are the merciful for they shall obtain mercy—दयेनेंच दया मिळते.” नकळत तिची नजर त्या चार मुलांवर गेली. ते चौघे लांब पाहूं लागले.

क्लारानें किंचित् थांबून दीर्घ श्वास घेतला. पुन्हां ती पुढें वाचूं लागली. आवाज आतां खणखणीत आणि सुस्पष्ट होता. अगदीं पांचवें प्रकरण अखेरपर्यंत तिनें तसें वाचलें. त्यानंतर, निर्वेधपणें ती शिकवण्याकडे वळली. तीं चार दांडगीं मुलें गरीबपणें बसून होती.

दुपारच्या सुट्टींत क्लारा खेळाच्या पटांगणांत गेली. चेंडूचा खेळ ऐन रंगांत होता. डेविडबरोबर हे खेळ खेळलेली क्लारा पहाता पहाता या खेळांत शिरली, स्वतः खेळूं लागली. तीं चार दांडगीं मुलें एकमेकांत हंसत होती; परंतु पुढल्या दहा एक मिनिटांतच त्यांचें हास्य लोपलें.

या नवीन बाई भलत्याच चांगल्या खेळूं लागल्या. त्या चेंडू मारत कसा अचूक आणि सणसणून, पळत कशा हरणासारख्या, कुठल्याही खेळांत बाई वाकबगार आहेत हें मुलांना यानंतर कळून चुकलें. तीं चार मुलें मधून मधून जिकत; परंतु बाई मुद्दाम आपल्याला जिकण्याची सवलत देताहेत हें त्यांचें त्यांना समजे. त्या दांडग्या पोरांच्या चेहऱ्यावरचा उर्मटपणा लोपला आणि त्या जागीं आला आदर; त्या जागीं आली कृतज्ञता.

एक आठवडाही उलटला नसेल तों हीं चार मुलें बाईंना कुठलीही मदत करण्यांत तत्पर राहूं लागलीं. निरोप पोचविणें, फळा पुसणें, कैर

काढणें, शेकोटीचीं लाकडे जमा करून आणणें, पुस्तकें नेणें आणणें, सारें तीं उमेदीनें करूं लागलीं. बाईच्यासाठीं आपण कांहीं करतो आहोंत यांतच त्यांना अभिमान वाटूं लागला.

हें सारें अर्थातच गांवांत गुणगुणलें जाऊं लागलें, सर्वानाच समजलें आणि शिस्तीबद्दल कलाराची जिकडे तिकडे प्रसिद्धि झाली.

ती चिडली.

“शिस्त ? कुणी लावली शिस्त ? कुणाला ?” ती विचारी. “मी कुणालाही शिस्त लावलेली नाहीं. मी कुणार्शीही कडक वागलेली नाहीं.”

सत्तर वर्षांनंतर कलाराच्या या विद्यार्थ्यांतल्या एका मुलानें आठवण नोंदवून ठेवली आहे, “बाई हंसत तेव्हां चमकणारे त्यांचे मोत्यांसारखे दांत मला अद्याप स्पष्ट दिसतात.”

कलारानें आपल्या या विद्यार्थ्यांबद्दल नमूद करून ठेवलें आहे, “माझ्याशीं तीं एकनिष्ठ होतीं. पुढें देशाशींही त्यांनीं ज्वलंत निष्ठा ठेवली. त्यानंतरच्या अनेक रणांवर या मुलांचें रक्त सांडलें, वाहिलें आहे. मला या मुलांचा अभिमान वाटतो.”





५

हळू हळू कलारचा आत्मविश्वास वाढू लागला. शिक्षिका म्हणूनही तिला मानलें जाऊं लागलें. 'या बाईची शिस्त कडक' असा लौकिक उगीचच होताच. जवळपासच्या कोठल्याही शाळेंत एखाद्या शिक्षकाला आपलें काम जमत नसलें कीं कलाराला तात्पुरतें तिथें नेण्यांत येई. कलाराला मुलें कधींच त्रास देत नसत; त्यामुळें आणखी कोणाला तीं कां त्रास देतात हें तिला कळूं शकत नसे. शिक्षकांतच कांहीं उणें असावें असें ती म्हणे.

दरम्यान स्टीफन आणि डेविडनीं एक फॅक्टरी विकत घेतली होती. फॅक्टरींतल्या कामगारांच्या मुलांना शिक्षणाची सोय उपलब्ध नाहीं हें कळतांच कलारानें त्यांच्या शिक्षणासाठीं एक शाळा सुरू केली आणि अनेक वर्षेपर्यंत ती या शाळेंत शिकवीत असे.

तिचा बुजरेपणा संपूर्णपणें केन्हांच गेला नाहीं. कांहीं काळ तो नाहीं असें वाटे आणि पुन्हां त्याचें अस्तित्व जाणवूं लागे. या काळांत तो भासत नव्हता. ती खूप काम करीत होती, म्हणूनच लोकप्रिय झाली होती आणि सुखीही होती. आपल्या वयाच्या तरुण मुलांमुलींत ती सहज समरसन जाई.

त्या काळच्या. निकषांनीं कलारा मुळींच देखणी ठरली नसती, तरी पण आजच्या दृष्टीनें ती देखणीच होती. तिचा केशभार विपुल, दाट आणि रेशमी होता. तिचे डोळे पिंगट आणि टपोरे होते. तिचें नाक धारदार आणि ठळक होतें. आणि तिची जिवणी रुंद-हळदया स्वभावाची दर्शक-होती. त्या काळांत ती देखणी मानली गेली नसली तरी ऑक्सफर्ड आणि त्या आसपासच्या टापूंत ती शिक्षिकेचें काम करीत असतांना अनेक तरुणांनीं तिच्याशीं विवाहाची मनीषा बाळगली होती. यावरून तिच्यांतल्या आकर्षकतेची कल्पना सहज करतां येते.

यांतल्या एका तरुणानें तर कलाराच्या नकारानंतर इरेला पेद्रून कॅलिफोर्नियाकडे धांव ठोकली आणि तेथल्या सोन्यानें गडगंज श्रीमंत होऊन तो कलाराकडे परत प्रियाराधनासाठीं आला. यावेळीं आपल्याला होकार मिळणार याविषयी त्याची खात्री होती.

परंतु मिळाला पुन्हां एकवार नकार. कलारा त्याच्या श्रीमंतीला भुलली नाहीं. त्याच्या निष्ठेनें, धडपडीनें आणि आशाळभूतपणानें तिच्या अंतःकरणांत खळबळ उडाली. परंतु तिनें दिला नकारच. इतःपरही कच न खातां त्या तरुणानें जास्तच इरेला पडून कलाराच्या खातीं बँकेंत १० सहस्र डॉलर्स भरले. कलारा त्या रकमेला स्पर्श करीना. तोही ते परत घेईना. ते पैसे तसेच कलाराच्या खात्यांत राहिले. व्याज वाढत राहिलें.

कलारांतल्या वा कुठल्याही स्त्रींतल्या या आकर्षणाचें वर्णन करणें अवघड आहे. एका जलप्रवासांत कलाराबरोबर एकाच बोटीनें प्रवास करीत असलेल्या एका स्नेह्यानें या प्रकरणीं लिहून ठेवलें आहे तें असें, 'या बाईत कसलें तरी विलक्षण आकर्षण होतें. तें बहुधा तिच्या डोळ्यांत होतें, असें मला वाटतें. माझ्या हयातींत मी असले डोळे पाहिले नाहींत—इतके स्नेहल, इतके दयार्द्र, इतके क्षमाशील; आणि तरीही तल्लख. हे डोळे आपल्याकडे पाहूं लागले कीं वाटे, 'कळलें! आपलें सारें त्यांना कळलें! आणि कळलें तें बरोही झालें.' डोळ्यांव्यतिरिक्त पहावयाचें तर कलारा बार्टनची वाणी मोठी हजरजबाबी, चतुर. जिवणीला हास्याचें खूळ. तरी पण तिचें खरें आकर्षण, ती समोर असल्यावर आपल्याला अगदीं मोकळें,

स्वस्थ, सुरक्षित आणि हलकें वाटे त्यांतच असलें पाहिजे. हें वाटणें खरोखर संस्मरणीय असे. कलारा बार्टनला लाल रंग एका विशिष्ट छटेंत फार आवडत असावा; कारण बहुधा तिचा पोषाख लाल रंगाच्या या छटेंतला असे. तिचे केंस, माझ्या आठवणीप्रमाणें, पिंगट होते. ते पिकलेले नव्हते. मी सांगतों आहे ती कलारा बार्टन सत्तर वर्षांच्या उमरीची; परंतु तिचा एकही केंस पिकलेला मला दिसला नव्हता. तिची चण बारीक होती—परंतु त्याचें काय ? तिचा नुसता एक दृष्टिक्षेप—एक स्मित—खलास ! अडकलांत तुम्ही जाळयांत ! झालांत कैद ! ”

कलाराच्या या नजरेचे परिणाम प्रत्यक्षांत वेगवेगळ्या लोकांवर वेग-वेगळ्या प्रकारचे होत. स्वार्थी असत, कावेबाज असत, हलकट असत त्यांना कलाराची ही नजर सहन होत नसे. अशा माणसांना कलारापासून लांब जावेंस वाटे. तिच्या या नजरेचा, तिचाच, त्यांना तिरस्कार वाटे. पुढील काळांत कलारानें मित्रांप्रमाणें शत्रूही निर्माण केले—वाढत्या कीर्तिबरोबर तिचे शत्रू वाढत गेले.

१८५० च्या सुमाराला, वयाच्या एकोणतिसाव्या वर्षी तिला वाटूं लागलें, जास्त शिकायला मिळालें तर जास्त चांगल्या तऱ्हेनें शिकवतांही येईल. तिनें कॉलेजांत जायचें ठरवलें. विशिष्ट अभ्यास-क्रमांचे वेगवेगळे कोर्सेस घेतले. क्लिंटन, न्यूयॉर्क येथल्या हॅमिल्टन कॉलेजच्या लिबरल इन्स्टिट्यूटमध्ये ती दाखल झाली.

त्या काळांत प्रवासाच्या आजच्या सोयी नव्हत्या. प्रवासाला आजचा वेग नव्हता. क्लिंटनला जायचें तर ऑक्सफर्डपासून तब्बल तीन दिवसांची मजल होती. क्लाराला हें बरें वाटलें—कारण या ना त्या कारणानें परत गांवीं यावें लागण्याचा संभव यामुळें कमी होणार होता.

क्लाराच्या या नवीन बेतामुळें तिच्या सान्याच माणसांना आश्चर्य वाटलें, दुःख वाटलें. विशेष करून तिच्या भावांना तिचा हा बेत अतिशय बोंचला. कारण त्यांच्या कारखान्याच्या कामीं एकूण धोरण ठरवितांना क्लाराचा त्यांना फार उपयोग होत आला होता. अर्थात्

क्लाराच्या बेताआड कोणीही येणें शक्य नव्हतें. सर्वांनीं परवानगी दिली. गैरसोय पोटांतच ठेवली.

स्टीफन आणि डेविडनीं तिला स्टेशनापर्यंत सोबत केली. गाडी नजरेपुढून संपूर्ण निपटली जाईपर्यंत ते त्यांच्या क्लाराला हात हलवून निरोप आणि सद्विच्छा देत होते. या खेपेला क्लारा खरोखरी आपल्या एकटीच्याच धमकेवर उघड्या जगांत शिरली होती. पुढें काय घडणार होतें हें कोणालाच सांगता आलें नसतें.

कॉलेजच्या शिक्षणानें क्लाराला हवें होतें तें मिळालें. शिवाय एक नवीन जिवलग मैत्रिण मिळाली. बोर्डन टाउन, न्यू जर्सीची मेरी नॉर्टन.

आणि त्याच सालीं क्लाराची आई निवर्तली. तिच्या अखेरच्या दर्शनाचेंही भाग्य क्लाराला लाभलें नाहीं. प्रवास मोठा होता-घरचा निरोप आला होता कीं, येण्याच्या भानगडींत पडूं नकोस, तिथेंच रहा.

क्लारा दुःखानें सुन्न झाली. प्रथमच तिला मृत्युंतली अपरिहार्यता जाणवली होती. आईशिवाय जग, जीवन, घर, ती समजूच शकत नव्हती. आई गेली आणि जग नेहमींसारखें चाललें आहे, चालणार आहे हें तिला पटूंच शकत नव्हतें. परंतु ती तिच्या आईची मुलगी होती. तिची आई असती तर म्हणाली असती, “कुढत नको बसूस. काम पुढें चालू कर.” क्लारानें शोक झाडला. औदासीन्य टाकलें. आणि कांहींशा विमनस्कपणेंच ती आपल्या कामाला पुन्हा लागली. धीर द्यायला, उत्तेजन द्यायला मैत्रिण मेरी नॉर्टन होती.

कॉलेजांत शिकविणारे दोन तरुण प्राध्यापक या काळांत क्लाराच्या प्रेमांत पडले. त्यांना कसें आणि काय सांगावें हें क्लाराला समजेना. त्यांतल्या एकाबरोबर तर तिच्या नकळत ती बरीच वाहून गेली. कांहीं वर्षे दोघांचा जिह्वाळ्याचा स्नेह होता. अखेर मात्र क्लारानें याही प्रियकराला नकार दिला—स्पष्ट, सरळ आणि विचारपूर्वक.

दुसऱ्या एकाद्या मुलीला, आपल्यावर दोन तरुण एका वेळीं प्रेम करताहेत, यांत कांहींच कष्टदायक वा असह्य वाटलें नसतें. परंतु क्लारा

हळवी, समंजस, भावनावश होती. कोणालाही दुखावणें तिला मरण वाटे. शिवाय लग्नाचा मार्गच आपला नव्हे हें ठरल्यानंतर हीं नवनवीन प्रियाराधनें तिला कष्टदायक, असह्य वाटलीं असलीं तर नवल नव्हे.

अभ्यासक्रम संपला. कॉलेजचा ऋणानुबंध संपला, ती घरीं परत आली. जड पावलांनीं, जड मनानें. आई नव्हती. घर बंद होतें. वडील स्ट्रीफन-कडे रहात होते. घरीं कशाला रहायचें, कुणासाठीं रहायचें ? कलारा शक्य तितक्या लवकर तिथून बोर्डन टाउनला मेरी नॉर्टनकडे गेली.

कांहीं दिवस मेरीकडे रहावें एवढाच जातांना विचार होता. आणि गेल्यावर दहा वर्षे ती तिथेंच राहिली. बोर्डन टाउनमधल्या शाळांतून अध्यापन करीत. न्यू जर्सीमधलें पहिलें पब्लिक स्कूल-मोफत शिक्षणाची खुली शाळा-कलारामुळें इथें उघडली गेली.

हें घडलें तें सहजपणेंच.

कलारा नेहमींसारखी फिरायला बाहेर पडली होती. गांवांतून जात होती. तिला आढळलें, शाळेंत जातात त्याहून अधिक मुलें इथें अशिक्षित, निरक्षर, मागासलेलीं रहातात. तिनें चौकशी चालवली, हें असें कां ? आणि समजलें तें असें कीं या बहुसंख्य मुलांच्या आईवडिलांकडे खाजगी शाळेंत लागणाऱ्या फीला पैसे नाहीत. मूल शिकलें पाहिजे असें वाटलें तरी त्याला शिकवण्याची आर्थिक कुवत नाही.

आणि मोफत शिक्षण देण्याची सोय गांवांत नाही. कायद्याच्या पुस्तकांत मोफत शिक्षणाची तरतूद पण प्रत्यक्षांत शिक्षणाला शेकडों मुलें महाग ! त्यामुळें दुर्गुणांना, व्यसनांना, गुंडगिरीला मोकळें रान ! कलारानें प्रत्यक्षच या अशा मुलांत फिरून, त्यांच्याशीं बोलून या परिस्थितीची कल्पना करून घेतली.

मुलांनीं तिला आपली घरची परिस्थिति, आपला कार्यक्रम, आपल्या महत्वाकांक्षा आणि त्या सफल होण्याची आशा नाही याबद्दलचा तीव्र विषाद, सारें सांगितलें. “ बरं का बाई, ” तीं म्हणत, “ मोफत शाळा काढली कुणी तर आम्ही शिकूं तिथ येऊन. पण कोण करणार आमच्यासाठीं एवढं ? ”

एकाच दिवशीं पुनःपुन्हां हें ऐकल्यावर कलारांतली ईर्ष्या स्फुरली. कणव गोठून तिचा खडतर प्रयत्नवाद बनला. कलारा गेली स्कूल्स कमिटीच्या अध्यक्षकडे. हे कुणी मिस्टर स्युडॅम म्हणून गृहस्थ होते. कलारा म्हणाली, “गांवांतल्या गरीबांच्या अशिक्षित, रिकाम्या मुलां-साठीं शाळा काढणार आहे मी. मोफत शिक्षण देणारी शाळा.”

अध्यक्ष गडबडले. भयंकर चिंताक्रांत आणि अस्वस्थ झाले. ते म्हणाले, “कल्पना नामी आहे हो, पण जमणार कशी ? हीं खालच्या लोकांचीं पोरं माहीत नाहीत तुम्हांला. सारीं वाढ्यात, वांया गेलेलीं. तीं शाळेली कसलीं येतात ? तीं कसलीं शिकतात ? आणि त्यांतून तुम्ही बाई. बरं, हें सारं सोडलं तरी त्या मुलांचे आईवडील कबूल व्हायला हवेत ना त्यांना मोफत शाळेंत पाठवायला ! समजा, तेही तयार झाले; तरी गांवांत उगीच बभ्रा व्हायचा—एक कुलीन, घरंदाज बाई या माणसांशीं संबंध ठेवते म्हणून ! नांव बद्दू होईल तुमचं ! आणि समजा, तेंही चालत असेल तुम्हांला. पण तुमचा पगार ? तो कोण देणार ? सोडा—ही कल्पनाच सोडा. नाहीं जमणार ती.”

कलारानें हें सारें ऐकून घेतलें. ती मध्यें कांहीं बोलली नाही. ती केवळ अध्यक्षमहाराजांकडे एकटक पहात होती. बोलून संपल्यावर अध्यक्षांनीं कपाळाचा घाम निपटला. ते गप्प राहिले. मग थोडा वेळ तसाच जाऊं देऊन कलारा म्हणाली, “आभारी आहे तुमच्या सल्ल्याबद्दल. आतां मी थोडी बोलूं ?”

“हो हो—बोला ना. अवश्य.” अध्यक्ष हंसण्याचा प्रयत्न करीत म्हणाले.

कलारानें अत्यंत मुद्देसूदपणें त्यांचे सारे आक्षेप खोडून काढले. ती म्हणाली, “मॅसाच्युसेट्समध्ये मी बरीच वर्षं मोफत शिक्षणाच्या शाळांतून शिकवलं आहे. तिथं सान्या प्रकारचीं मुलं मला भेटलीं आणि मला कुणी म्हणण्यासारखा त्रास दिला नाही वा माझा अपमान कधीं केला नाही. मुलांचा मला अनुभव असल्यानें इथलीं हीं गरीबांचीं मुलंही मला तशीं जड जायचीं नाहीत. निदान मला तरी तशी धास्ती अणुमात्र

नाहीं. नांव बद्द होण्याचं आणि बभ्रा होण्याचं म्हणतां तेंही कांहीं अंशी खरं धरलं तरी चांगलं काम करणाऱ्यानं त्याची पर्वा कां करावी ? होऊं दे माझ्यावर टीका. माझ्याबद्दल गांवाचा वाईट ग्रह होणार नाहीं एवढी काळजी मी घेईन. मला पगार कुणी द्यायचा असा प्रश्न तुमच्यापुढें आहे. परंतु मला पगार नको मी मोफत-एका पैचीही अपेक्षा न करता-या गरीब कुटुंबांतल्या मुलांना शिकवीन. ”

अध्यक्षमहाराज गप्पच होते. यावर त्यांना काय सुचणार ? क्लारा पुढें बोलूं लागली.

ती म्हणाली, “माझ्या या नियोजित शाळेला सरकारची आणि सरकारचे प्रतिनिधि म्हणून तुमच्या स्कूल बोर्डाची मदत हवी. तुम्ही या शाळेसाठीं इमारत दिली पाहिजे, सामानसुमान दिलं पाहिजे. आणि गांवांत साऱ्यांना या नवीन शाळेबद्दल कळेल अशी व्यवस्था केली पाहिजे. स्कूलबोर्डाची मोफत शाळा म्हणूनच ही शाळा ओळखली जावी म्हणजे पुढल्या साऱ्या अडचणींतून मार्ग सुकर होईल. ”

“या शाळेंतलं प्रत्यक्ष काम आणि तिचं यश तुम्ही माझ्यावर सोंपवा. ” तिने सांगितलें. “मला यांत कशाचीही अपेक्षा नाहीं. मला फक्त, सरकारच्या पाठबळावर, अज्ञान आणि निरक्षरतेविरुद्ध लढाई करायची आहे. कदाचित् इथें मोफत शिक्षणाचा हा प्रयत्न रुजणार नाहीं, अयशस्वी होईल हेंही मी वाटल्यास जमेल धरते. परंतु प्रयत्न तर केला जाऊं दे. कळूं दे तरी हें जमत नाहीं हें. इमारत तर तुमच्याकडे आहेच. तीच डागडुजी करून शाळेला द्या. ”

बोर्डाच्या अध्यक्षमहाराजांच्या मनांतल्या साऱ्या शंकाकुशंकांना यांत समर्पक उत्तरें होती. ते निरुत्तर झाले. क्लाराकडे आदरानें पाहूं लागले. म्हणाले, “बोर्डापुढें ठेवतों सारं लागलीच. ”

क्लाराची शाळा मूर्त स्वरूपांत आली.

प्रथम सहा विद्यार्थी होते. वर्षअखेरीस सहाशें होते. शाळेसाठीं मग नवीन, मोठी इमारत बांधण्यांत आली. साऱ्या गांवाचें अभिमानाचें स्थान झाली होती ती शाळा—आणि इथेंच विघडलें.



६ ही शाळा कलाराच्या प्रयत्नांनी मूर्त स्वरूपांत आली होती. कलाराच्या परिश्रमांनी वाढली होती. कलाराच्या कुशलते-मुळे नांवारूपाळा चढली होती. नव्या इमारतींत शाळेची नवी प्रतिष्ठापना होतांच मुलांना वाटलें, आतां प्रिन्सिपॉल कलारा बार्टन बाईच !

कलारानें यावर आधीं कांहीं विशेष विचार केला असेल कीं नाहीं तें सांगता येत नाहीं. तिला हुद्द्यांचा आणि मानसन्मानाचा कंटाळा होता. कधींच तिला त्यांची हांव वाटली नाहीं. परंतु शाळेबद्दल तिला आत्मीयता, अगदीं वात्सल्य होतें. आपलें नांवच प्रिन्सिपॉलपदासाठीं घेतलें जाणार याबद्दल ती निश्चित असावी.

आणि नेमका या सुमाराला तिच्याविषयीं—बोर्डाच्या अध्यक्षांनी ध्वनित करून ठेवलेला—ग्रह गांवभर मूळ धरूं लागला, वाढूं लागला. बाईला काय जमतें ? बाई ती बाईच. जबाबदारी पेलायची तर त्याला हवा पुरुष. कलाराबद्दल कोणीच अनादर व्यक्त करित नव्हतें; परंतु नव्या,

मोठ्या शाळेची जबाबदारी बाईवर नको हें मत प्रभावी होतें. बार्टन बाईंना ती पेलणार नाहीं म्हणून सारे म्हणत.

परंतु क्लारानेंच तर शाळा या अवस्थेपर्यंत अत्यंत जबाबदारीनें आणली होती. गांवकऱ्यांना याचें काय ? कांहीं सनातनी पुरुषांनीं ओरडा सुरू केला. मोहीम उघडली. त्यांत इतर घाबरट लोक आतां सामील झाले. ज्या अर्थी एवढे लोक एका आवाजांत बोलतात त्याअर्थी त्यांचें म्हणणें खरें असलें पाहिजे असा निष्कर्ष उरलेल्यांनीं काढला आणि या मोहिमेला पाठिंबा दिला.

निःस्वार्थपणें, स्वतःला विसरून एकाद्या गोष्टीसाठीं झगडणाऱ्या क्लारानें स्वतःविरुद्धच्या या प्रचारान्नाघत मुळींच कांहीं केलें नाहीं. ती स्वस्थ राहिली. गांव जिकलें. प्रिन्सिपॉलच्या जागेवर एक पुरुष आणून नेमण्यांत आला. क्लाराला हें झोत्रलें. परंतु रीतीसारखें तिनें या नव्या प्रिन्सिपॉलचें स्वागत केलें.

हा नवा प्रिन्सिपॉल मनाचा खंबीर, उदार, न्यायी असता तर इतः-परही सारें सुरळीत घडतें. परंतु हा होता मनाचा उथळ, दुबळा, उलाढाल्या.

आल्याआल्याच त्याला कळलें कीं क्लारावर इथें अन्याय झाला असला तरी गांव तिला मानतें. तिच्याविषयीं कृतज्ञता बाळगतें. क्लाराचें कर्तृत्वही त्याला उमजलें आणि त्याला समजून चुकलें कीं या बाईचा कसाही पण कांहीं बंदोबस्त केलाच पाहिजे.

प्रथम तो सावधगिरी ठेवून होता, जपून पावलें टाकीत होता. क्लाराशीं तुटकपणें, थोडें चढेलपणें आणि कुत्सितपणें वागणें त्यानें ठेवलें होतें, तेवढेंच. त्यानंतर, ती हें सारें सहन करते असें पाहून त्यानें तिच्या कामांत चुका काढायला आरंभ केला. तिनें केलेलें कांहींच त्याला पटेनासें झालें. एकाद्या विद्यार्थ्याशीं ती कडक वागते असें दिसलें कीं तो त्या विद्यार्थ्याची बाजू घेई. तिच्या शिकवण्याच्या पद्धतीवर तो उघड टीका करूं लागला. प्रथम शाळेपुरतेंच हें होतें, मग गांवभर झालें,

संधि सांपडली कीं तो कलाराला दोष देई, तिच्यावर आरोप लादी, तिला नालायक ठरविण्याची शिकस्त करी. हें सारें त्याला कठीण जाई कारण कलाराची सहसा चूक नसे. तिची शिकवण्याची पद्धत परिणामकारक होती. आपलें काम ती चोख करी. कलाराला भरपूर मन-स्ताप मात्र तो देऊं शकत होता.

तिनें राजीनामा दिला असता—यांतून तात्काळ सुटकेची एवढीच आशा होती. परंतु हें तिला करायचें नव्हतें. तिला तिच्या शाळेंतून असें भ्याडासारखें बाहेर पडायचें नव्हतें. आणि तो नवा इसम तिला बाहेर काढूं शकत नव्हता. त्याच्या हातीं तें नव्हतें. परिस्थिती जास्त जास्तच चिघळूं लागली. कलाराची सहनशक्ति सीमेपर्यंत ताणली गेली. तिची तब्येत खालावली. ती कुश, फिक्कट, वयस्क दिसूं लागली. स्टीफनला या सुमाराला लिहिलेल्या पत्रांत तिनें लिहिलें होतें, “मला अगदीं बरें नाहीं.”

या त्रासांत तिचा आवाज गेला. आणि पुन्हां तो पूर्ववत् झाला नाही. गळ्यांतून कांहीं उमटत नसेल तर शिकवायचें तरी कसें? कलारानें राजिनामा दिला. अत्यंत हताश, निराश मनःस्थितींत, थकलें शरीर ओढीत ती गांवीं पोंचली. कोरड्या हवेंत आवाज सुधारेला या कल्पनेंत गांवाहून ती वॉशिंग्टनला गेली.

बोर्डेन टाउनमधली तिची शाळा हें आज तिचें स्मारक बनलें आहे.





७ आतां कलराचें वय बत्तिशीच्या घरांत आल होतें. शिक्षिकेचा पेशा तात्पुरता सुटला असला तरी तो कायमचा सोडावा हें मनांतही येत नव्हतें. विश्रांति हवी होती, आवाज सुटण्यासाठीं कोरडी हवा हवी होती आणि राष्ट्राच्या राजकीय उलाढालींतलें कांहीं जाणून घ्यावें अशी एक इच्छा मनांत कुठें तरी वावरत होती.

१८५४ मध्ये कलरा वॉशिंग्टनमध्ये आली. तेव्हांचें वॉशिंग्टन शहर कसें होतें ? अस्वच्छ आणि अस्ताव्यस्त होतें. ५० हजाराच्या आसपास त्यांतली वस्ती होती. नुक्तीच या शहराच्या पुनर्रचनेची आंखणी झालेली होती परंतु प्रत्यक्ष काम सुरू झालेलें नव्हतें. सडका आणि बोळ धुळीनें किंवा चिखलानें भरलेले असत. रस्त्यांवर फारसे दिवे नव्हते. पाण्याची सोय नैसर्गिक होती. विहिरी आणि झऱ्यांतलेंच पाणी वापराला, प्यायला आणण्यांत येई. चौकांतून गुडवाभर गवत वाढलेलें दिसे.

एवढें सगळें असलें तरी राष्ट्राची ती राजधानी होती. या कल्पनेनेंच कलराला या शहराविषयी आदर वाटूं लागला. तिथल्या कोरड्या

हवेंत आवाज सुटेल ही आशाही बळावली. तिनें एक खोली भाड्यानें घेतली आणि तिथें राहून ती अमेरिकेच्या विधिमंडळाच्या बैठकींना हजर राहूं लागली. राजकीय ज्ञान मिळवूं लागली.

आवाज सुधारूं लागला. गेलेली ताकद पुन्हा भरूं लागली. येथवर हें सारें सुरळीत चाललें. आतां बरें वाटूं लागतांच कलाराला अस्वस्थ वाटूं लागलें. काम पाहिजेसैं वाटूं लागलें. इतक्यांत शिक्षिकेच्या नोकरींत पडण्यासारखी परिस्थिति नसली तरी दुसरें तरी कांहीं काम तिला हवेंसैं वाटूं लागलें.

तिच्या गांवाचा काँग्रेसमधला प्रतिनिधि आणि तिच्या वडिलांचा स्नेही कर्नल अलेक्झँडर ड विट याच्याकडे, त्या निमित्तानें तिला जावें लागलें. अगदीं बालपणापासून ती त्याला ओळखत होती. आतां ती त्याला म्हणाली, “माझ्याजोगतें कांहीं काम सुचवा. माझा वेळ जात नाही. माझ्या आवाजावर ताण पडणार नाही असेंच तें काम असलें पाहिजे.”

पेटंट ऑफिसचा प्रमुख जज चार्ल्स मेसन याच्याशीं कर्नल ड विटनें तिची गांठ घालून दिली. जज मेसनला कलारा पसंत पडली. आणि त्यानें तिला आपल्या कचेरींत कारकून म्हणून ठेवून घेतलें.

अमेरिकेच्या सरकारी कचेरींत, पुरुषांच्या बरोबरीनें, पुरुषांच्याच पगारावर, पुरुषांचें काम एक स्त्री करूं लागली ती ही प्रथमच. त्यामुळें कलाराविरुद्ध आणि जज मेसनविरुद्ध पुरुषी टीकेचें मोहोळ उठलें. कलारा आपल्या टेबलाकडे जाऊं लागली कीं सारे पुरुष कारकून वाटेंत उभे रहात आणि चेष्टा टवाळी करून हंसत. तिच्या तोंडावर धुराचे लोट सोडीत, तिच्या शक्य तितक्या आसपास तंबाकूच्या पिचकाच्या टाकत. एकाची मजल तर तिच्याविरुद्ध एक घाणेरडी अफवा उठवण्यापर्यंत गेली. तो कारकून थेट जज मेसनपुढें गेला. “जज,” तो म्हणाला, “ही बाई भयंकर आहे.” त्याचें सर्व म्हणणें शांतपणें ऐकून घेऊन जज मेसन म्हणाला, “म्हणतां तें सप्रमाण सिद्ध करा. तसं सिद्ध केलंत तर काढतो

तिला कामावरून. परंतु तसं सिद्ध करण्यांत तुम्हांला यश आलं नाही तर तुमची हकालपट्टी होईल ! ”

आणि खरोखरीच त्या कारकुनाची अखेर त्या कचेरीतून हकालपट्टी झाली.

क्लारानें हें सारें धैर्यानें सोसलें. इकडे दुर्लक्ष केलें. हळू हळू कचेरीतल्या कारकुनांना तिला विरोध करीत रहाण्याचा कंटाळा आला आणि त्यांनीं क्लाराचा नाद सोडला.

वॉशिंग्टनमध्ये ती असतांना पहिल्याच वर्षी तिच्या भावानें—स्टीफननें—उत्तर कॅरोलिनांत २००० एकर जमीन घेतली आणि व्यवस्थेसाठीं तो तिकडे गेला. आतांपर्यंत त्याच्या आधारानें रहाणाऱ्या क्लाराची गत एकटें एकटें पडल्यासारखी झाली—तिचा जन्मापासूनचा सांगाती लांब गेला. डेविडवर तिचा जीव परंतु विश्वास स्टीफनवर. साऱ्या गुजगोष्टी ती त्याला ऐकवी. त्याचा सल्ला विचारी. आणि आतां स्टीफन लांब गेला. उत्तर कॅरोलिनांत.

वॉशिंग्टनमध्ये, पुढल्या वर्षी तर तिला स्टीफनची उणीव चांगलीच जाणवली. अंतर्गत व्यवहार खात्याचे चिटणीस रॉबर्ट मॅक्क्लेलॅंड यांच्याशीं तिचें बिनसलें होतें. क्लाराचा यांत कांहींच दोष नव्हता; परंतु जज मेसननें तिची नेमणूक केली होती आणि म्हणून मॅक्क्लेलॅंडचा तिच्यावर राग होता. मॅक्क्लेलॅंडचें आणि मेसनचें अतिशय वांकडें. क्लाराची नोकरी या प्रकरणांत जायचीच; परंतु कर्नल ड विटनें मध्यस्थी करून हें टाळलें. नोकरी टिकली.

क्लारा चिकाटीनें नोकरीला चिकटून राहिली आणि मग मॅक्क्लेलॅंडनेंच तिचा नाद सोडला.

शेवटीं जज मेसननें त्यागपत्र दिलें. इकडे जेम्स बुचानन अमेरिकेच्या अध्यक्षपदीं निवडून आला आणि अंतर्गत खात्याच्या चिटणीसपदीं मॅक्क्लेलॅंडच्या जागीं दुसरा माणूस आला. आणखी एक वर्ष क्लारा या नोकरीत राहिली. त्यानंतर सरकारनें खर्च—कपात योजिली आणि किती तरी सरकारी नोकर बेकार झाले. यांत क्लारा होती.

फारसा विषाद न मानतां ती घरीं गेली.

वॉशिंग्टनमधल्या या काळाचा तिला किती उपयोग झाला होता हें पुढें दिसावयाचें होतें.

अमेरिकन विधिमंडळाच्या अनेक सदस्यांशीं आणि त्यांच्या सहधर्मचारिणींशीं तिच्या या काळांत ओळखी झाल्या होत्या आणि तिच्या गुणांची जाणीव त्यांना झाली होती. विधिमंडळाच्या बैठकींना उपस्थित राहून खर्च केलेला वेळही अगदींच वाया गेला नव्हता. राजकीय दृष्ट्या क्लारा आतां सुजाण झाली होती. अमेरिकेंत स्त्रियांत राजकीय जाणीव त्या काळांत जवळ जवळ नसेच. विधिमंडळाच्या या बैठकी ऐकतांना नकळत क्लारानें एक अभ्यास केला होता—वक्तृत्वाचा. परिणामकारक वक्तृत्वाच्या सान्या गुरुकिल्ल्या तिला समजू लागल्या होत्या.

घरीं परतल्यावर तिला आतां बरें वाटलें. जवळ जवळ तीन वर्षे मग ती वडिलांजवळ होती. वडिलांची उमर आतां झाली होती ८३ वर्षांची. त्यांची तब्येत—वयोमानानुसार—आतां बरी नसे. शिवाय क्लाराला हा विश्वांतीचा दीर्घ काळही हवासा वाटला. पुढें कित्येक वर्षपर्यंत पुन्हा असली विश्वांति तिला मिळावयाची नव्हती.

घरीं तिचें राजकीय ज्ञानार्जन चालूच होतें. अमेरिकेचा दक्षिण भाग आणि उत्तर भाग, यांतल्या वाढत्या वितुष्टांनीं तिचें मन व्यथित होई. दोन्ही भाग यादवीकडे झुकत होते. यादवी, युद्ध, रक्तपात, विध्वंस अटळ होता. क्लाराला स्वतःला ही यादवी, हें युद्ध, रक्तपात होतील असें मनोमन वाटत नव्हतें. तिला वाटे, आपापसांत एवढें होणार नाहीं. परंतु तरीही चिंता होतीच.

वॉशिंग्टनमध्ये पेटंट ऑफिसांत तिच्या पश्चात् आतां तिची किंमत खर्जाना पटली होती. एके दिवशीं अचानक पेटंट ऑफिसकडून बोलावणें आलें.

क्लाराला बरें वाटलें. आपल्या कामाची बूज राहिली याचें समाधान वाटलें. आपली कोणाला तरी गरज भासली याचें सुख झालें. परंतु

जावें कीं न जावें या संभ्रमांत ती पडली. वॉशिंग्टनमधलें वातावरण तेवढेंसं स्वास्थ्याचें उरलें नव्हतें.

तिच्या वडिलांनीं तिला सल्ला दिला, “जा.” वडिलांचा सल्ला शिरोधार्य मानून कलारा निघाली.

१८६० सध्यें कलारा पेटंट ऑफिसांतल्या कामावर पुन्हा रुजू झाली. तिला श्वास टाकायलाही उसंत न मिळतां एकदम यादवी भडकली, पसरली, युद्धाचा डोंब उसळला.

अब्राहम लिंकन अमेरिकेचा राष्ट्रपति होता.





८ अमेरिकेच्या दक्षिण आणि उत्तर भागांत यादवी जुंपली. या यादवीच्या बुडार्शी काय हातें ? या यादवीचें मूळ कारण अस कीं अमेरिकेच्या या दोन भागांतल्या जीवनांत, आणि त्यामुळें जीवनविषयक दृष्टिकोनांत मोठा फरक राहून गेला होता. एकमेकांचे दृष्टिकोन या दोन भागांतले लोक समजूच शकत नव्हते. मतभेद मूलभूत स्वरूपाचे होते.

इकडे उत्तर भाग विलक्षण भरभराटला होता. त्याच्यापाशीं कारखाने होते, रेल्वेमार्ग होते, आगबोटी होत्या, आणि वर दक्षिण भागाच्या दुष्पट लोकसंख्या होती. त्या मानानें दक्षिण भाग मागासलेला. मुख्य उद्योगधंदा शेती. कारखाने कमी, रेल्वेमार्ग तुरळक, लोकसंख्याही म्हणण्यासारखी वाढलेली नव्हती. शेतींत वर्षातून दोन पिकें काढण्यांत येत. एक कापसाचें आणि दुसरे तंबाकूचें. कापसाचे आणि तंबाकूचे मोठमोठे मळे पसरलेले असत. या मळ्यांवर काम कोण करणार ? मजूर कुठले ? लोकसंख्या कमी, त्यामुळें इथें गुलामांची पद्धत रुजली, फोंफावली. हे गुलाम मळ्यावर उरीं फुटेस्तोंवर राबत आणि मळेवाले गबर होऊन चैनींत रहात. उत्तर भागांतली गडबड धांदल त्यांच्या गांवींही नव्हती.

यादवीआधीं दहा वर्षें, युरोपांतून अमेरिकेला सुमोंर वीस लाख लोक आले होते. त्यांच्याजवळ पैसा नव्हता, असलाच तर पुरेसा नव्हता. जगायचें तर कामाची जरूर होती. दक्षिण भागांत त्यांना हें काम मिळू शकलें नाहीं कारण तिथें गुलाम राबायला होते. म्हणून हे वीस लाख लोक उत्तर आणि पूर्व भागांत जाऊन राहिले. पुढें पश्चिम भाग लोकवस्तीसाठीं खुला झाला. कसायला मोफत जमीन मिळूं लागली. तेव्हां ते पुन्हां उठले आणि या पश्चिम भागांत जाऊन राहिले. इथें वेगानें नवनवीन घटक-राज्यें बनविण्यांत येत होती.

या नवीन घटक राज्यांतल्या लोकांना गुलाम नको होते कारण मग त्यांना स्वतःला काम कुठून मिळालें असतें ? सगळ्यांना स्वातंत्र्य असलें पाहिजे असा त्यांचा आग्रह होता. त्यांच्या घटकराज्य-समूहाला नांवही होतें 'फ्री स्टेट्स' ! स्वतंत्र राज्यें. या घडामोडी पाहून दक्षिणेकडल्या लोकांना भय वाटूं लागलें कीं हीं अशीं स्वतंत्र राज्यें उत्तरोत्तर वाढणार तर नाहींत ? मग आपल्याकडल्या गुलामगिरीची, आपल्या निर्घोर, आरामशीर, सुखी जीवनाची धडगत नाहीं. समजा उद्यां काँग्रेस-मध्यें मतदानाचा प्रश्न आला तर या 'स्वतंत्र राज्यां' च्या बळावर उत्तरेकडचे लोक आम्हां दक्षिणेकडल्या लोकांना चार गोष्टी जबरदस्तीनें सुनावूं शकतील, करायला भाग पाडूं शकतील.

दक्षिणेकडले लोक, सहाजिकच, अस्वस्थ झाले. शिवाय त्यांना मळ्यांसाठीं जास्त जमीन हवी होती. अशी सकस जमीन काय ती नवीन 'स्वतंत्र राज्यां' त आणि उद्याह आणि न्यु मेक्सिकोच्या भागांत होती. परंतु उद्याह आणि न्यु मेक्सिकोचें पाऊसपाणी सोयिस्कर नव्हतें.

दक्षिणेकडल्या लोकांनीं ठरवलें कीं प्रथम संघराज्यांतून विभक्त व्हायचें. स्वतःचें स्वतंत्र सरकार स्थापन करायचें. म्हणजे उत्तरेशीं संबंध नको. त्यांची दादागिरी नको. अमेरिकेचें संघराज्य तसें अद्याप कोवळें होतें, फारसें सशक्त नव्हतें. म्हणजे खरें पाहिलें तर या परिस्थितींत फाटा-फुटीनें हानि होणार होती. फाळणी सुखाची ठरणार नव्हती. एकाद्या बलाढ्य देशानें स्वारी केल्यास दोन्ही भागांचे आणि एकूण संघराज्याचेंच अस्तित्व निपटून निघण्याची शक्यता संभवत होती.

परंतु दक्षिणेकडल्या लोकांना हें पटलें नाहीं. त्यांचें म्हणणें, घटक-राज्यांना स्वयंनिर्णयाचा अधिकार आहेच. मग आम्हीं एकत्र रहावें कीं फुटून निघावें तें आमचें आम्ही पाहूं.

संघर्षाचें प्रमाण वाढूं लागलें. एकमेकांचे हक्क काय, गुलामगिरी इष्ट कीं अनिष्ट, यावरून खटके उडूं लागले. उत्तरेकडे कांहीं पुढारी प्रचार करीत होते 'गुलामगिरी मुर्दाबाद ! कुणी कुणाचें गुलाम असता कामा नये ! कुणीही गुलाम बाळगतां नयेत !' आणखी कांहींचें म्हणणें होतें कीं ज्यांच्याकडे ती पद्धत आहेच तिथें ती असूं द्यावी; आपल्याकडे ती रुजू देऊं नये म्हणजे झालें. दक्षिणेकडेही असे कांहींजण होते कीं ज्यांना फाटाफूट मान्य नव्हती. परंतु त्यांचें म्हणणें हें कीं ज्या त्या राज्याला आपापल्या पद्धतीनें जीवन आंखण्याची मुभा असावी.

१८६० त लिंकन राष्ट्राध्यक्ष झाला. आणि दक्षिण कॅरोलिना संघ-राज्यांतून फुटलें. महिन्याभरांत जॉर्जिया, अलाबामा, फ्लॉरिडा, लुइजिआना, आणि मिसिसिपी हीं राज्येही फुटून निघालीं. लागलींच टेक्सास बाहेर पडलें. १८६१ च्या फेब्रुआरींत या फुटीर राज्यांच्या प्रति-निधींची मॉंटगोमेरी, अलाबामा येथें बैठक झाली आणि नवीन राष्ट्र स्थापन करण्यांत आलें. कॉन्फेडरेट स्टेट्स ऑफ अमेरिका. नवीन, वेगळी कॉंग्रेस निवडण्यांत आली. वेगळा राष्ट्राध्यक्ष निवडण्यांत आला. हें होतांच कांहीं राज्यांनीं आपल्या आसमंतांतल्या संघराज्याच्या टापूंतल्या गोद्यां ताब्यांत घेतल्या, किल्ले काबीज केले, दारूगोळा लुटला, सार्वजनिक मालमत्तेचें अपहरण केलें.

यामुळें उत्तर भागांतले लोक खवळले. वातावरण तंग झालें. युद्ध अटळ आहे हें सर्वांना कळून चुकलें.

तडकाफडकीच सर्व झालें. संघराज्याची कांहीं फौज दक्षिण कॅरोलिना या फुटीर घटकराज्याच्या चार्ल्सटननजिकच्या फोर्ट सम्टर किल्यांत तळ टाकून होती. दक्षिण कॅरोलिनावाल्यांनीं किल्ल्याचा कब्जा मागितला. राष्ट्राध्यक्ष लिंकननें साफ नकार दिला. नव्या कॉन्फेडरेट उर्फ फुटीर राज्यांच्या फौजांनीं किल्ल्यावर हल्ला चढवला. किल्ला काबीज केला. उत्तर

कॅरोलिना, व्हर्जीनिया, आरकन्सास, आणि टेनेसी हीं सीमेवरचीं राज्ये आतां फुटून या बंडखोर गटाला मिळालीं. आणि यादवी सुरू झाली.

ही घटना अत्यंत दुर्दैवी आणि भयंकर होती. चार वर्षे ही यादवी चालली होती. दहा लाख जवान मुलें या यादवींत कामीं आलीं आणि जांया झालीं. दक्षिण भागाची तर वाताहत झाली.

उत्तर भागांतल्या कांहीं लोकांना दक्षिण भागांतल्या लोकांबद्दल आपुलकी होती. दक्षिण भागांतल्या कांहीं लोकांना उत्तर भागांतल्या आपल्या सग्यासोयऱ्यांची काळजी होती. परंतु या यादवींत भाऊ भावाशीं लढला, पुत्र पित्याशीं लढला.

यादवीचे पहिले निखारे फुलून तडतडूं लागले तेव्हां क्लारा बार्टन न्यू जर्सींतल्या बोर्डन टाउनमध्येच होती. इतर अनेकांप्रमाणें तिनेंही या धुसफुशीकडे दुर्लक्ष केलें. वॉशिंग्टनला जातांच मात्र तिला उमजून चुकलें कीं परिस्थिति खरेंच चिंताजनक आहे, ही धुसफूस केवळ धुसफूस रहात नाही.

ती घरीं असतांनाच या धुसफुशीचें प्रमाण वाढत होतें. दर महिन्याला वाढत्या कलेनें संघर्ष जाणवत होता. वॉशिंग्टनकडे परत जाण्यापूर्वीच, आपल्या भावाला, स्टीफनला, ती परोपरीनें उत्तर कॅरोलिना सोडून यायला सांगत होती.

स्टीफनची उमर आतां पन्नाशीची झाली होती. उत्तर कॅरोलिनांत त्यानें आपला सारा पैसा गुंतवला होता. तो उत्तर कॅरोलिना सोडून येता तर या पैशाचें पाणी झालें असतें. त्याचे कारखाने, त्याचा जमीनजुमला बळकावण्यांत आला असता. शिवाय संघराज्याच्या फौजेत भरती व्हायचें तर तें वयही उरलें नव्हतें. ही यादवी फार काळ चालणार नाही असाही त्याचा एक कयास होता. आहोंत तिथेंच दाटून रहाण्याचा निर्णय त्यानें घेतला. घरीं त्यानें कळवलें, “माझी चिंता करूं नका.”

यादवी फार काळ चालणार नाही आणि ती लौकरच संपेल अशी क्लाराचीही कल्पना होती. परंतु फोर्ट सम्टर दक्षिणेकडल्या पक्षाच्या फौजांनीं काबीज केला आणि क्लाराला अनपेक्षितपणें आणि अनपेक्षित

प्रमाणांत यादवीचा वणवा भडकलेला पहावा लागला. ती अस्वस्थ झाली. सैनिक व्हावें ही बालपणापासूनची आकांक्षा उसळून वर येऊं लागली. जो तो तरुण सैन्यांत भरती होत होता. गणवेशांत, शस्त्रसज्ज होऊन फिरत होता. लष्करी बँड वाजत होते, निशाणें उडत होती.

“मला सैनिक नाहीं होतां येणार हें कबूल.” कलारानें विचार केला. “परंतु आघाडीवर जाऊन मी जखमी सैनिकांची सुश्रुषा करीन !”

आघाडीवर आपण कशा जाणार तें तिला अद्याप सांगतां येत नव्हतें. सान्या अमेरिकेंत तेव्हां एकही ‘ट्रेण्ड’ परिचारिका नव्हती. परिचारिकेचें शिक्षण देणारी एकही संस्था अस्तित्वांत नव्हती. परंतु नसली म्हणून काय झालें ? सुश्रुषेची आवड असलेल्या स्त्रिया कलाराच्या मार्गानें अनुभव मिळवून आपल्या कार्यांत वाकब्रगार होत आल्या होत्या. त्या आत्मनातलगांची, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांची सुश्रुषा करीत. घरीं नेहमीं येणाऱ्या डॉक्टराकडून आवश्यक ती माहिती करून घेत.

यादवी चालू असेस्तोंवर उत्तर आणि दक्षिण भागांतल्या महिलांनीं पिछाडीच्या रुग्णालयांतून जांया सैनिकांची अत्यंत परिश्रमपूर्वक आणि बहुमोल सुश्रुषा केली. तरीही आघाडी कुणाला पहायला मिळाली नव्हती. कधीं पिछाडीच आघाडी बनली तर तेवढाच अनुभव ! स्त्रियांनीं लढाईच्या आघाडीवर जायचें ही कल्पना ‘क्रांतिकारक’ वाटण्याचा तो काळ होता.

परंतु कलारानें आपलें कार्यक्षेत्र म्हणून ऐन युद्धक्षेत्रच पकें केलें. ‘हें तुला शोभणार नाहीं’ ‘हें तुला जमणार नाहीं’ असें ऐकण्याची तिला आतां संवय झालीच होती. असें म्हणून कुणी तिला रोधूं, अडवूं मात्र शकलें नव्हतें. याही वेळीं कोणाला तें शक्य नव्हतें. क्लारा धीमेपणानें आघाडीवाबतची माहिती गोळा करीत होती, योजना आंखत होती, आणि वर वर स्वस्थ होती. या यादवीच्या काळांतलें तिचें देशकार्य केवळ परिचारिका म्हणून तिनें केलें नाहीं, तिनें अधिक कांहीं केलें.

कॉन्फेडरेट फौजा व्हर्जीनिया आणि मेरीलॅंडमधून घुसून पुढें निघाल्या होत्या. त्यांना हवें होतें वॉशिंग्टन. वॉशिंग्टनवर त्यांना कब्रजा करायचा होता. संघराज्याच्या फौजा दक्षिणेकडे निघाल्या होत्या, त्यांना

थोपवायला. शिवाय त्यांनाही कॉन्फेडरेट राज्याची राजधानी रिचमंड काबीज करण्याची ईर्ष्या होती.

प्रथम वॉशिंग्टनला पोंचली संघराज्याची सहावी मॅसेच्युसेट्स रोजिमॅट. यांतले जवान वॉसेंस्टर आणि त्या आसमंतांतल्या खेड्यापाड्यांतले होते. कांहीं खुद्द ऑक्सफर्डचेच होते. वाटेंत बाल्टिमोरमध्ये कॉन्फेडरेट राज्याच्या अभिमानी लोकांनी त्यांच्यावर हल्ला चढवला आणि हे सैनिक वॉशिंग्टनला पोंचले ते लक्तरें लोंबत असलेल्या, जखमी, भुकेल्या, तहानेल्या स्थितीत. त्यांची छावणीची वेगळी व्यवस्था होऊ शकली नाही म्हणून खुद्द राजधानीत वरिष्ठ विधिमंडळाच्या इमारतीत त्यांची सोय करण्यांत आली.

या सैनिकांत आपले परिचित असणार, आपले पूर्वीचे विद्यार्थीही असू शकतील याची कलाराला कल्पना होती. त्यांच्यासाठी आपल्याला काय करणें शक्य होईल हें पहाण्यासाठी कलारा तिथें गेली. सगळ्यांची तक्रार एकच होती कीं आंतल्या अंगभर लोकरी अंडरवेअरनें भयंकर उकडायला होतें आहे. कलारां तिथून निघून गेली. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ती पुन्हा परत आली. तिनें बरोबर पांच निग्रो हमाल आणले होते. सुती अंडरवेअर्स आणि अन्नपदार्थांच्या ओझ्यांखालीं ते वांकले होते.

“आणखी कांहीं हवें का ?” कलारानें चौकशी केली.

एका चटपटीत, चलाख सैनिकानें कलाराच्या काखोटीच्या, वॉसेंस्टरमधून प्रसिद्ध होणाऱ्या वृत्तपत्राकडे अंगुलीनिर्देश केला. त्याच्या गांवचा तो पेपर होता. “एवढें वाचून दाखवतां का आम्हांला ?” त्यानें विचारलें.

कलारा हंसली. “वा. तेवढ्यासाठींच तर तें मी घेऊन आले.” वरिष्ठ विधिमंडळाच्या बैठकीच्या वेळीं उपराष्ट्रपति बसत त्या टेबलाशीं कलारा गेली. तिथें उभें राहून तिनें तें वृत्तपत्र सर्वांना वाचून दाखविलें. एके काळीं भिडस्त, लाजाळू, संकोची, भित्री असलेली कलारा शेंकडों रोखल्या नजरांपुढें उभी राहून, तिळमात्र चलविचलित न होतां त्या वृत्तपत्राचें वाचन करीत होती. विधिमंडळाच्या सभागृहांत तिचा खणखणीत, मधुर आवाज स्वच्छपणें उठत होता, पसरत होता, शेंकडों अंतःकरणांत घर करीत होता.

वृत्तपत्राचें तें वाचन संपतांच साऱ्यांनीं तिचा जयजयकार केला.

क्लारा घरीं गेली. वॉर्सेस्टरमधल्या वृत्तपत्रांना तिनें निवेदन पाठविलें,
“जखमी आणि पीडित अशा सहाय्या मॅसॅच्युसेट्स रेजिमेंटसाठीं अन्न,
कपडे, पुस्तकें, वृत्तपत्रें पाठवा. रेजिमेंट जेथें असेल तेथें हें सर्व पोचतें
करण्याची जबाबदारी माझी.”

या एका निवेदनानें तिनें आपल्याला युद्ध आघाडीवर जायला मिळेल
अशी व्यवस्था केली. तिला तरी असें वाटलें.





९ युद्धआघाडीवर जाणें क्लाराला वाटलें तेवढें सोपें आणि सहजसाध्य ठरलें नाहीं. युद्धखात्याकडून परवानगी हवी होती. परवाने हवे होते. आणि यासाठीं अनेक अधिकाऱ्यांच्या भेटीगांठी घेऊन त्यांची समजूत घालणें आवश्यक होतें. कांहींची समजूत पटली परन्तु कांहीं तयार होईनात. कदाचित् यादवी भडकतांच तिनें उग्र स्वरूप धारण केलें असतें, कांहीं मोठ्या रणधुमाळ्या झाल्या असत्या तर क्लाराला लौकर परवानगी मिळती. परन्तु यादवी अकस्मात् भडकली तरी लौकर वाढली नाहीं. पसरली नाहीं. ठळक लढाया घडल्या त्या नंतर.

नव्या कॉन्फेडरेट राज्याचा राष्ट्राध्यक्ष जेफर्सन डेविस होता. तो होता या यादवीबाबत इंग्लंड आणि फ्रान्सच्या मदतीवर अवलंबून. ती प्रत्यक्षतः मिळाल्याविना मोठ्या लढायांना तो उत्सुक नव्हता.

संघराज्याला तर यादवी नको होती. त्यांची युद्धाची सज्जता नव्हती. फौज अपुरी होती, साधनें तुटपुंजीं. मोठ्या प्रमाणावर प्रथम सैन्यभरती करणें अवश्य होतें, त्यानंतर त्या सैनिकांना शस्त्रें पुरविणें जरूर होतें; त्यानंतर लढाईचें शिक्षण. संघराज्याच्या फौजेंत बरेच अधिकारी दक्षिणे-कडच्या भागांतले होते, यादवी भडकतांच त्यांनीं त्यागपत्रें दिलीं आणि

ते नव्या कॉन्फेडरेट फौजांना मिळाले होते. राष्ट्राध्यक्ष अब्राहम लिंकन अद्याप शांततामय तडजोडीची आशा बाळगून होता.

हैं तर सर्व झालेंच. परन्तु प्रतिपक्षाच्या फौजा नेमक्या कुठें आहेत हैं दोन्ही पक्षांना माहित नव्हतें ही मुख्य अडचण होती. तेव्हां नव्हते रेडियो, नव्हतीं विमानें, नव्हते टेलिफोन्स कीं नव्हत्या मोटारगाड्या. तसा तारायंत्राचा शोध लागलेला होता; परंतु त्याचा तेवढा प्रसार झालेला नव्हता, तें विश्वसनीयही नव्हतें. कधीं काम देई, कधीं देत नसे. सैन्याच्या हालचालींचे खलिंटे छावण्यांतून वॉशिंग्टनला आणि वॉशिंग्टनमधून छावण्यांना पोंचत ते पायीं वा घोड्यावरून जाणाऱ्या येणाऱ्या दूतांमार्फत ! दोन आंधळीं अस्वलें एकमेकांशीं अंदाजानें झुजा-वीत तसें या यादवीचें स्वरूप होतें.

या साऱ्या परिस्थितीमुळें पुढल्या संबंध बारा महिन्यांत म्हणण्यासारखी एकच लढाई झाली. ती बुल् रन्ची पहिली लढाई. मॅनासासची पहिली लढाई म्हणूनही ती ओळखली जाते. या लढाईत संघराज्याच्या फौजांचा पराभव झाला.

ही लढाई होइस्तोंवर तिचें स्वरूप, तिचा न्याप कळाराला माहीत नव्हता. आघाडीवरून वॉशिंग्टनमधल्या रुग्णालयांत जखमी सैनिक आणण्यांत येत, त्यांच्या सुश्रुषेत ती मदत करित होती. हे जखमी सैनिक हकिकती सांगत त्यांवरून ऐन आघाडीवरच परिचारिका असल्या पाहिजेत हैं तिला जास्त पटलें.

सैन्यें मजल दरमजल करित पुढें जात आणि मागून अन्नधान्यें आणि इतर आवश्यक पुरवठा घेऊन खटारे रखडत येत. कित्येकदां हा पुरवठा मैलोगणति मार्गे राही. दिवसचे दिवस त्याला सैन्याला गांठांयला मग लागत. सैन्याबरोबर शस्त्रवैद्य असत. परंतु मागून येणाऱ्या पुरवठ्यांतलीं वैद्यकीय साधनें हातीं आल्याशिवाय, कितीही घायाळ, मरणोन्मुख सैनिक समोर असला तरी त्यांना कांहीं करणें शक्य नसे. जखमी सैनिकांना खटान्यांतून जवळच्या रेल्वेस्टेशनवर वा बोटीच्या धक्क्यावर नेण्यांत येई—अन्नान्न स्थितींत, तहानेनें सुकलेल्या घशांनीं, कुठलेही वैद्यकीय उपचार न करतांच. या सैनिकांचे हे हाल जिवाचें पाणी करणारे होते.

जगण्यासारखे असत ते प्रवासांतल्या या हालअपेष्टांनीं, आत्यंतिक रक्तस्त्रावानें वाटेंतच मरत. ऐन रणक्षेत्रावर तर जखमांबरोबर भूक तहानेनेही सैनिक कामीं येत.

कांहीं करून रणक्षेत्रावर गेलेंच पाहिजे असा कलाराचा निश्चय झाला. युद्धखात्यावर तिनें मागणीपत्रांचा आणि स्मरण-पत्रांचा भडीमार केला. युद्धखात्यांतल्या अनेक बुटुकांच्या हट्टाविरुद्ध, दुराग्रहाविरुद्ध तिनें एक लढाईच केली. युद्धखात्याचें आपलें एकच म्हणणें कीं सैन्याला सर्व प्रकारचा पुरवठा विपुल प्रमाणांत चालू आहे, परिचारक वा परिचारिका नकोत. त्यांची गरज नाही.

दरम्यान दोन फौजांच्या चकमकी चालू होत्या, लहान लहान हल्ले चालू होते. रोगराई, जखमा, भूक अशा कारणांनीं सैनिकांचे मृत्यु घडतच होते. पुरवठा 'विपुल' असतांना गरम पांघरूणांअभावी जखमी सैनिक कुडकुडून आणि गारठून प्राण सोडीत.

कलारा आपली पिछाडीची लढाई चिकाटीनें लढत होती. मॅसॅच्युसेट्सच्या गव्हर्नराकडे ती गेली. त्यानें तिची मागणी विनशर्त मंजूर होती. सैन्याच्या प्रमुख धर्मोपदेशकाला तिनें पत्रें लिहिलीं. सैन्याला पाठविण्यांत येणाऱ्या पुरवठ्याची व्यवस्था पहाणाऱ्या असिस्टंट क्वार्टर मास्टर जनरल कर्नल रकरशीं तिनें स्नेह जोडला. त्यानें तिच्यासाठीं वाहनांची व्यवस्था करण्याचें वचन दिलें. चहूंकडून कलाराकडे येणाऱ्या सैनिकोपयोगी साहित्याचा व्याप एवढा झाला कीं कलाराला एक मोठी कोठीच भाड्यानें घ्यावी लागली. इथल्या अनेक गोष्टी ती कर्नल रकरनें पुरविलेल्या वाहनांतून आसमंतांतल्या जागोजागच्या फौजांना पोंचवी. तिचें नांव सर्वत्र होत होतें. सैनिकांची तिच्यावर भक्ति जडत होती.

आणि मग युद्धखात्यांत कशी आणि कुठें कळ फिरली कोण जाणे; परंतु कलाराला ऐन युद्धक्षेत्रावर जाऊं देण्याला आवश्यक ते कागदपत्र तयार करण्यांत आले. कलारा यावेळीं घरीं आपल्या मरणोन्मुख वडिलांच्या उशार्शी होती. ही नवीन घडामोड तिला माहीतही नव्हती.

१८६२ च्या मार्चमध्ये कलाराचे वडील कॅप्टन बार्टन परलोकवासी झाले. मरणसमयी कलारा, तिचा भाऊ डेविड आणि बहिण सॅली त्यांच्याजवळ होती. स्टीफनची कांहीच वार्ता नव्हती. त्याचें काय झालें तें कोणालाच माहीत नव्हतें. कलाराच्या वडिलांचें तसें वयही बरेंच झालें असल्यानें कलारानें पुढल्या अपरिहार्य घटनेसाठीं मनाची तयारी ठेवलीच होती. त्यांनीं अधिक जगावें असें म्हणायला आतां जागाच नव्हती.

त्यांच्या उत्तरक्रियेच्या दिवशींच युद्धात्वाकडले परवाने कलाराच्या हातीं आले. आतां युद्ध आघाडी तिला खुली होती. तिच्या कार्यासाठीं तिला सर्व प्रकारचें सहाय्य उपलब्ध व्हावें असेही हुकूम सैन्यांत सुटले होते. कुणालाही सोबत घेण्याची मुभा कलाराला देण्यांत आली होती.

आज हें जमणार नाही. युद्धाचें तंत्रच आज बदललें आहे, गुंतागुंतीचें झालें आहे. आज युद्धक्षेत्रावर असें कोणाला मोकळें सोडण्याची कल्पनाही मूर्खपणाची मानण्यांत येईल.

तेव्हां देखील हें कलाराला खरें वाटेना. वडिलांची उत्तरक्रिया आणि ही आनंददायी घटना. सहसा न रडणारी कलारा त्या दिवशीं घळघळा, ढसढसा रडली.





१० **काराचें** युद्धक्षेत्रावरचें पहिलें वर्ष अनेक दृष्टींनीं महत्वाचें ठरलें. तिचें तेथलें कार्य तर महत्वाचें होतेंच परंतु तिला तेथें शिकायला मिळालें तेंही महत्वाचें होतें.

दोही पक्षांना आतां कळून चुकलें होतें कीं ही यादवी लौकर संपत नाहीं. बाहेरच्या कोणा देशाची मदत अशक्य आहे आणि आपलें आपल्यालाच लढून काय तो निकाल केला पाहिजे. कॉन्फेडरेट पक्षाचा अद्याप वॉशिंग्टनवर रोख होता. संघराज्याच्या फौजांनाही रिचमंड काबीज करायचें होतें.

यादवीच्या दुसऱ्या वर्षांत व्हर्जीनिया आणि मेरीलँडमध्ये महत्वाच्या धुमश्चक्राया उडाल्या.

प्रत्येक लढाईच्या वेळीं कलारा तिथें हजर होती, नवनवीन गोष्टी शिकत होती, अनुभवांनीं समृद्ध होत होती. तिच्या कार्यांत सफाई आली, सुसूत्रता आली.

तिचा पहिला मौलिक पाठ : १८६२ च्या सेप्टेम्बरमधली बुल् रनची दुसरी लढाई. फेअरफॅक्स, व्हर्जीनिया नजीक ती झाली. फेअरफॅक्स स्टेशनालगतच्या उतारावर तीन सहस्र जांया आणि भुकेले सैनिक कण्वत

विव्दळत पडलेले होते. दोन मैलांच्या अंतरावर पलिकडे बुल-रन नांवाच्या ओढ्यानजीक प्रत्यक्ष लढाई चालू होती. गवताच्या गांसड्या फोडून त्यांतल्या गवतावरच जांया सैनिकांना ठेवण्यांत आले होते.

क्लारानें आपल्यासोबत मिसिस फेल्स नांवाच्या स्त्रीला घेतलें होतें. आल्याबरोबर एक क्षणही न गमावतां दोघींनीं स्वयंपाकाचीं उपलब्ध असलेलीं सर्व साधनें गोळा केलीं; आणि दोघी एकमेकींकडे भयभीत होऊन पहात राहिल्या.

सगळें मिळून साहित्य झालें होतें दोन बालड्या, टिनचे पांच कप, एक मोठी किटली, एक पातेलें, दोन कंदील, पाच कापण्याच्या चार सुन्या, तीन थाळ्या आणि एक परात. आणि खायला घालायचें होतें तीन सहस्र लोकांना !

नंतर या प्रसंगाबद्दल क्लारानें एका मैत्रिणीला लिहिलें आहे, “कुठल्याही कामाची आगाऊ तयारी मला या वेळीं माहीतच नव्हती. मी शिकलें ती दुःखद अनुभवांनीं, खूप मननानें. पुन्हा असल्या विलक्षण प्रसंगांत मी कधींच सांपडलें नाहीं.”

ती पुढें लिहिते, “वाऱ्याचा उपद्रव तुम्हां साऱ्यांच्या अनुभवाचा आहे. माझ्याही होता. परंतु त्याचा खरा प्रत्यय इथेंच आला. चुलाणा पेटवून त्यावर स्वयंपाक करण्याचा प्रयत्न इथें करूनच पहावा. कुठल्याही दिशेला बसा, वारा तुमच्या नाकाडोळ्यांत धूर सोडून तुम्हाला नक्की गुदमरविणार.

“तथापि याही स्थितींत, इथें आल्यापासून पंधराच मिनिटांच्या आंत आम्ही स्वयंपाकाला लागलों. सैनिकांच्या जखमा धुवून बांधण्याचें कामही चालू केलें. आम्ही स्वयंपाक काय केला असेल, करा केला असेल आणि कसा वाढला असेल तें जाणून घेण्याची तुला उत्सुकता असेल. परंतु सध्यां ती तशीच ठेव...”

क्लारानें काय केलें ? लोकांनीं सैनिकांसाठीं दिलेल्या अन्नधान्यांचा, वस्तूंचा, फळफळावळीचा मोठा सांठा तिच्याबरोबरच स्टेशनवर येऊन पडला होता. तो तिनें रिता केला आणि हातीं आलीं तीं भांडीं, खोकीं, ताब्यांत घेतलीं. सैनिकांनीं या “ताटां”त खाळें.

बरोबर घेतलेल्या अनेक वस्तू युद्धआघाडीवर कशा निरुपयोगी ठरतात हॅही तिला यावेळीं समजलें. तर मग युद्धआघाडीवर उपयोग तरी कशाचा होतो ? हें मात्र तिला अनुभवानेंच समजायचें होतें.

उन्हातान्हांत त्या दोघींनीं दिवसभर काबाडकष्ट केले आणि रात्रीं नवीनच बिकट परिस्थिती दत्त म्हणून उभी राहिली. क्लारानेंच तिचें वर्णन केलें आहे.

“जमिनीवर सर्वत्र गवत वाढलें होतें. आमच्याकडे कंदील दोनच असले तरी मेणबत्त्या बऱ्याच होत्या. जखमी सैनिक तर एकमेकांना चिकटून चिकटून पडलेले होते त्यासुळें अंधारांत अंदाजानें कुठेंही जाणें येणें धोक्याचें होतें. एकादें पाऊल जरी इकडे तिकडे पडलें तरी एकादा दुखावलेला जखमी सैनिक विव्दळून उठे. म्हणून मग या टापूंत हिंडणारे मेणबत्त्या धेऊन हिंडत होते. कुणी काळजीपूर्वक तर कुणी निष्काळजीपणें, जरा एकादी मेणबत्ती गवताला लागती तर तो सारा भाग पेटून ते सारे जखमी जीव होरपळले असते. आम्ही सारख्या सर्वांना सावधानतेच्या सूचना देत होतो. जातीनें लक्ष ठेवीत होतो. कुडकुडणाऱ्या जांया सैनिकांच्या पायांत आम्ही मोजे घातले, त्यांच्या अंगाभोवतीं तुम्ही सर्वांनीं दिलेलीं गरम पांघरुणें लपेटलीं. आणि तींही संपलीं तेव्हां गवत उपटून त्यानें उरलेल्या गारठत्या देहांना ऊत्र दिली.”

क्लारा पुढें लिहिते,

“सोमवारीं शत्रुपक्षाचें कांहीं घोडदळ समोरच्या झाडींत आल्याचें कळलें. कुठल्याही क्षणीं हल्ला अपेक्षित होता. दुपारीं जखमी इलविण्यांत येऊं लागले. माझ्याबरोबरची फेल्सबाईही मनोमन घाबरली आणि कांहीं कामाच्या निमित्तानें निघून गेली. मी मात्र जायचें नाहीं असें ठरवलें. पकडले गेलें तरी बेहत्तर; पण एकही जखमी माणूस इथें शिल्लक असतांना मी इथून निघणार नाहीं हा निश्चय झाला.

“संध्याकाळीं सहाच्या सुमाराला समोर तोफखान्याचा धडाका सुरू झाला. बंदुकांच्या गोळ्याही येऊं लागल्या. आम्ही आमच्या तंबूत बसून हल्लेखोर लोक चालून येतील म्हणून प्रतीक्षा करीत होतो. परंतु

आमच्या आणि हल्लेखोरांच्या दरम्यान होती मॅसेच्युसेट्सची २१ वी पराक्रमी पलटण. हल्लेखोर आमच्यापावेतो येऊंच शकले नाहीत, दुसऱ्या दिवशी उजाडतां आम्ही नवी हजार जखमी माणसें आगगाडींत भरलीं आणि कूच केलें.”

ही मंगळवारची गोष्ट. शनिवारपासून तोंपर्यंत क्लाराला जेमतेम दीड एक तासाची झोंप मिळाली असेल, नसेल. परंतु पत्र संपवतांना ती सांगते कीं “आतां मी अगदीं ताजीतवानी झाले आहे. पुन्हां कामाला लागेन म्हणतें.”





११

आज युद्धआघाडीवर परिचारिकांचा पोषाक सुटसुटीत आणि सोयीचा असतो, परन्तु त्या काळीं घागऱ्या-सारखा घोळ असलेला पायघोळ झगा न वापरणारी

कुठलीही स्त्री अकुलीन आणि कुचेष्टेचा विषय मानली जाई. या पायघोळ झग्यांना ' हूप स्कर्ट्स ' म्हणत. स्त्री स्वयंपाकघरांत वावरत असली तरी ती या असल्या झग्यांत असे. ' क्रिनोलाइन ' नांवाच्या चिवट पदार्थाच्या उपयोगाने या झग्याचा घोळ फुगवलेला असे. आणि झग्याचा शेव थेट भुईला लोळत असे. स्त्रीचे घोंटे दिसणें म्हणजेच असभ्यपणाचा मूर्तिमंत कळस मानला जाई.

क्लाराचा युद्धआघाडीवरील पोषाक म्हणजे ' क्रिनोलाइन ' चा कृत्रिम फुगवटा नसलेल्या घागऱ्याचा झगा आणि साधा काळा पोलका. झग्याचा शेव भुईला स्पर्श न करील एवढाच लांब. सुटसुटीतपणाच्या हिशेबांत तत्कालीन रुढीना धरून, क्लारा एवढेंच करूं शकली. स्वतः; बरोबर स्वतःचें असे सामान तिने केवळ एका झोळीत राहील एवढेंच घेतलेलें असे.

चांटिलीची लढाई होऊन संघराज्याच्या फौजांना आणखी एक

पराभव पदरीं घ्यावा लागला. ही लढाई बुल् रनच्याच अगदीं नजीक झाली.

लढाईच्या आरंभालाच क्लारा आंधाडीवर दाखल झाली. पुन्हा त्याच त्या फेअरफॅक्स स्टेशनाशीं आपण आलों हा योगायोग तिलाही जाणवला. या वेळीं तिच्याबरोबर एकीऐवजीं दोन सहकारी स्त्रिया होत्या. स्ययंपाक-सुश्रुषेचें साहित्य मुबलक होतें, कंदिल हवे तेवढे होते.

क्लाराची छावणी प्रत्यक्ष युद्धापासून २ मैल मार्गे होती. युद्धापासून दूर रहाणेंही क्लाराला बरें वाटत नव्हतें. युद्धाच्या ऐन धुमश्चक्रींतच आपण अधिक सैनिकांचे प्राण वांचवूं शकूं हा विचार तिला बेचैन करीत होता. परंतु तिथें जायचें कसें ? जांया सैनिकांची रीघ तर एव्हानाच लागून होती.

त्या तिघींनीं आपल्या कामाला आरंभ केला आणि मध्यंतरी केव्हां तरी जवळच पलिकडे, उजव्या हाताचा लोळागोळा झालेला एक जखमी सैनिक पड्डलेला क्लाराला दिसला. त्याचे कपडे मनस्वी फाटले होते आणि तो थंडीनें कुडकुडला होता. क्लारा त्याच्यापार्शीं गेली. तिनें त्याचा फाटका खमीस त्याच्या उघड्या छातीवर नीटनेटका करूं पहातांच त्यानें आपला घडका हात तिच्याभोंवती टाकला आणि तो लहान मुलासारखा स्फुंदूं लागला. क्लारानें त्याचें मस्तक आपल्या हातीं धरून, तें कुरवाळून त्याला उगीं केलें.

“तुम्ही—तुम्ही ओळखत नाहीं मला ? ” त्यानें विचारलें. “तुमचीं पुस्तकं मी शाळेपासून तुमच्या घरापर्यंत घेऊन येत असे. ”

क्लाराला आठवलें. तिनें शिक्षकिणीचा पेशा ज्या शाळेंत प्रथम पत्करला तेथल्या चार दांडगट मुलांपैकीं तो एक होता. क्लाराला भड-भडून आलें. आतां हा मुलगा त्याच्या उजव्या हातानें कधींही काहीं वाहून नेऊं शकणार नव्हता. तो थोटा होणार होता—थोटा !

त्या तीन परिचारिकांनीं नेहमींसारखें रात्रभर काम केलें. पहांटे तीनच्या सुमाराला एक शस्त्रवैद्य हातांत मेणवत्ती घेऊन क्लाराला शोधत आला.

“बाई,” तो म्हणाला, “जरा माझ्याबरोबर येतां का ? तिथें टेकडीवर एक तरुण मुलगा जबर जखमी होऊन पडला आहे आणि तो त्याच्या ताईला सारखा हांका मारतो आहे. त्या करुण हांका आम्हांला ऐकवत नाहीत. पण आम्ही काय करणार ? ”

क्लारा त्या शस्त्रवैद्यापाठोपाठ चालू लागली. टेकडीवर आली. तिथें कांहीं मेणवत्या एका जागीं मिणमिणत होत्या. कांहीं माणसें घोळक्यानें उभीं होतीं. भ्रमिष्ट आकांत कार्नी येत होता, “मेरी ! मेरीताई ! मी एकटा मरतो आहे ग. मी एकटा यमयातना सोंसतो आहे. कुठें आहेस तूं ? कुठें आहेस ? ” हें ओरडणाऱ्या जिवाला भोंवतालच्या घोळक्याचा पत्ताही नव्हता.

जमिनीवर तो उताणा पडला होता. आपले दोन्ही हात त्यानें उराशीं आवळले होते. ते रक्तानें माखले होते. बुबुळें इतस्ततः फिरवीत तो विव्दलत, आरडत ओरडत होता.

क्लारानें सर्वांना मागें होण्याला खुणावले. त्याच्या एका बाजूला ती वांकली. गुडघे टेकून बसली. काळोखांत. निःस्तब्धपणें. तिनें त्याचे पंजे हातांत घेतले. आणि त्याच्या कपाळाचें हळूवारपणें चुंबन घेतलें.

तो आनंदून ओरडला, “मेरी ! मेरी ! मेरीताई ! माझी मेरीताई ! मला वाटलंच होतं कीं तूं येशील ! आतां मरणाला मी भीत नाहीं. आतां प्रत्यक्ष यमालाही मी भीत नाहीं ग ताई. ताई, तूं किती चांगली आहेस ! ”

क्लारानें त्याच्या मुखांत थोडेंसें मद्य घातलें त्याला एका रजईत गुंडाळलें. नीट बसून त्याचें मस्तक आपल्या मांडीवर घेतलें. त्याच्या-भोंवतीं आपल्या बाहूंची मिठी गुंफली. आणि ती तशीच मग बसून राहिली.

“मेरीताई...मेरीताई...” असें पुटपुटत तो तरुण मुलगा अशक्त-पणाच्या गुंमीत गाढ झोंपी गेला. तीन तास क्लारा तिथें तशी बसून होती.

त्याला जाग आली तेव्हां पहांट झाली होती. आतां भ्रम नव्हता, भीति नव्हती, अंधारही नव्हता. त्यानें मांडीवरचें मस्तक चाळवले. वर,

क्लाराकडे पाहिलें. तो निराशेनें कळवळला. “ नाही—मेरीताई नाहीच ! मला वाटलंच होतं ! कशी येणार इथं मेरीताई ! तुम्ही—तुम्ही कोण ? ”

“ एक स्त्री. तुम्हांला बरं वाटावं म्हणून मनापासून इच्छा करणारी. ”

क्लारानें मग शस्त्रवैद्याला बोलावणें धाडलें.

त्या जखमी सैनिकाला फेअरफॅक्स स्टेशनवर नेऊन आगगाडींत ठेवण्यांत आल्यानंतरच क्लारा परत आपल्या कामाला गेली.

एका परिचिताला लिहिलेल्या पत्रांत ती म्हणते, “ मी अशी एकाच माणसापाशीं गुंतले होते म्हणून आमच इतर काम मात्र मंदावलं नाहीं वा बंदही पडलं नाहीं. माझ्या दोघा सहकारिणींनीं दुप्पट वेगानें आपापलं काम या काळांत चालू ठेवलं. ”

पुढें तो दिवसभर त्या तिघींच्या खस्ता चालू होत्या. गाड्या भरभरून जखमी सैनिक येऊन पोचत होते. बहुतेकांच्या अंगांत भुकेनें आणि रक्तस्त्रावानें, त्राण उरलें नव्हतें. तरीही त्यांची रुग्णालयांत नीट व्यवस्था आणखी निदान एक दिवस होणार नव्हती. खायलाही लागलीच कांहीं देता येण्यासारखें नव्हतें. कारण आधींचे जखमी होतेच. त्यांची गचडी झालेली असे. त्यांत ही नवी भर पडली असती. साऱ्यांचेच आब्राळ झाले असते.

क्लारा वरिष्ठ अधिकाऱ्यांकडे गेली. तिनें एक सूचना केली. गाड्यां-मध्येच या सैनिकांची निदान जुजबी खाण्यापिण्याची आणि प्रथमोपचाराची व्यवस्था व्हावी. मग क्लारा या गाड्यांतून फिरूं लागली. खाद्यपदार्थ घेऊन. प्रथमोपचारांचें साहित्य घेऊन. या तिच्या धांवपळीनें अगणित सैनिकांना जीवदान मिळालें असेल.

त्या दिवशीं संध्याकाळीं युद्दाला खळ पडल्यानें, एक दिवसाची उपाशी क्लारा आपल्या सहकारिणींसमवेत थोडेंसें खात होती. अशा वेळीं तोफ-खान्याचा भडीमार, शत्रुसैन्य, वादळ आणि जखमी सैनिकांची एक गाडी, असें सर्व एकदमच तिथें येऊन पोचलें.

त्या तिघा स्त्रियांचें खाणें मग अर्धवटच राहिलें हें वेगळें सांगायला नको.

कांहीं काळपर्यंत तरी संघराज्य—फौजेनें शत्रुसैन्याला थोपवून धरलें. कलारा आपल्या दोघी सहकारिणींसमवेत जोराच्या वादळपावसांत आणि विजेच्या आणि तोफखान्याच्या गडगडाटांत कार्यमग्न होती. अखेर कलाराच्या सहकारिणींचा धीर खचला. एक तर सरळ एका आगगाडींत चढली ! दुसरी कलाराच्या तंबूंत शिरून गाढ झोपली. पावसाच्या मुसळधारेंत एकटी कलारा साऱ्या कामाला पुरी पडत होती—अखेरचा जखमी सैनिक आगगाडीनें पिछाडीला रवाना होईपर्यंत ! मग तोफखानाही धडधडायचा थांबला.

टेकडीच्या एका कुशीच्या खोलगट भागांत कलाराचा तंबू होता. काम संपवून कलारा अंधारांत पडत धडपडत आणि ठेंचाळत त्या तंबूकडे गेली. कनात वर करून आंत शिरली. आणि आंत ? आंतून एक झरा, पावसाळी पाण्याचा चांगला प्रवाहच, वहात होता ! तिची सहकारी परिचारिका तंबूंतल्या एकच एक उंच लाकडी पेटीवर डाराडूर झोपली होती.

कलाराला स्वतःला शरीर टेकायला जागाच उरली नव्हती. परंतु थकवा तर मनस्वी आला होता. मग ती ऐन प्रवाहांतच आडवी झाली आणि झोपी गेली !

प्रथम पाणी नाकातोंडांत जाऊं नये म्हणून तिनें डोकें मानेपासून वर उभें धरून ठेवण्याची शिकस्त केली. परंतु झोपेचा अंमल चढतांच हीही काळजी उरली नाहीं. दोन तास तशी ती झोपून होती. जागी झाली तेव्हां जरा हुषारी आणि तर-तरी वाटत होती. तिनें केंसांतलें आणि कपड्यांतलें पाणी पिळून काढून टाकलें आणि ती कामासाठीं तंबूबाहेर चालूं लागली.

आणखी जखमी सैनिक घेऊन नवीन गाड्या येऊन थडकत होत्या. पाऊस खळला होता आणि तोफा थंडावल्या होत्या. तरी पण बातमी अशी होती कीं कॉन्फेडरेट सरकारचे सैनिक जवळपासच वावरत होते.

अत्यंत थकल्याभागलेल्या आपल्या एकुलत्या एका सहाय्यक परिचारिकेला कलारानें गाड्यांतल्या जखमींची सुश्रुषा करण्याचें काम नेमून दिलें आणि पुन्हां ती ऐन आघाडीशीं उपस्थित झाली.

कोठल्याही क्षणीं कैद होऊं अशी शक्यता होती. जखमींची पूसतपास करीत ती फेअरफॅक्सच्या रेल्वेस्टेशनापासून लांब लांब जात अखेर, स्टेशन म्हणजे केवळ एक ठिपका दिसावा इतकी लांब गेली.

पहाटेच्या सुमाराला संघराज्य सेनेतला एक घोडदळ अधिकारी दौडत आला.

“मिस् बार्टन,” तो म्हणाला, “घोड्यावर बसतां येईल तुम्हांला ?”

“येईल.”

“माझ्या या घोड्यावर बसाल तुम्ही ?”

“हो. अगदीं रिकिवीशिवायसुद्धां.”

बालपणचा अश्वारोहणाचा अनुभव या उत्तरामागे उभा होता.

अधिकारी एक निश्वास टाकून म्हणाला, “तर मग अजून अर्धा तास चालूं द्या तुमचं काम.”

क्लारा अत्यंत वेगानें आपलें काम आवरूं लागली. एकूण एक जखमी सैनिक, जखमा बांधून, पिछाडीच्या रुग्णालयाकडे जाणाऱ्या आगगाडींत भरतां आले पाहिजेत अशी तिची इच्छा होती. असा तिचा प्रयत्न होता. शेवटच्या सैनिकाची रवानगी आगगाडींत होत आहे तोंच तो घोडदळ अधिकारी वायुवेगानें दौडत आला. घोड्यावरून तो उडी मारतो आहे तो कॉन्फेडरेट सरकारच्या सैनिकांची एक मोठी हुंड टेकडीमागून आपल्या दिशेनें घरंगळत उघळत आल्याचें क्लाराला दिसलें.

“आगगाडी पकडा, आगगाडी”-अधिकारी सुचवित होता. “आतां सुटते आहे ती. ती मिळाली नाही तर घोड्यावरून पळण्याचा प्रयत्न करावा लागेल तुम्हांला.”

निमिषभरांतच क्लारानें घोड्यावर मांड ठोकली. लगाम हातीं घेतले आणि घोड्याला टांच मारली.

वायुवेगानें ती नाहीशी झाली.



१२

चांटिलीची लढाई आटपली आणि बेमतेम आठवडाही उलटला नसेल तों वॉशिंग्टनमध्ये क्लाराला कळलें कीं ऐंशी मैल अंतरावर, पश्चिम व्हर्जिनियांतल्या हार्पर्स फेरी या ठिकाणीं नवी लढाई जुंपण्याचा संभव निर्माण झाला आहे. कदाचित् तिला मिळालेली ही माहिती चूकही ठरली असती; परंतु माहिती होती ही अशी होती.

तडक ती खेंचरांवर आवश्यक तें सामान लादून तिकडे निघाली. दिवसा रवडत, ठेंचाळत चालायचें; रात्र पडेल, मार्गच दिसेनासा होईल तिथें विसावायचें. यावेळीं बरोबर कुणी परिचारिका नव्हत्या—होते केवळ ४ पुरुष. कर्नल रकरनें रक्षक आणि दूत म्हणून नेमून दिलेले.

तिची माहिती चुकीची असल्याचें नंतर आढळून आलें. हार्पर्स फेरीच्या टापूंत लढाई होण्याची शक्यता नव्हती. एक किरकोळ चकमक उडाली होती तीही अजून पुढें. या चकमकींतले जखमी आणि जाया सैनिक मार्गांत क्लाराला भेटले. कुणाच्या अंगावर संघराज्याच्या सेनेचा निळा गणवेष तर कुणाच्या अंगावर कॉन्फेडरेट सेनेचा राखी गणवेष. पण सारेच भुकेनें वखवखलेले होते. साऱ्यांना क्लारानें आपल्याबरोबरचें

अन्न दिलें. वाटेंत अशा सैनिकांना खाऊं घालायचें आणि पुन्हा एकादें गांव आलें कीं तिथें नवीन अन्न जमा करायचें असा तिचा क्रम चालला होता.

एक दिवशीं सकाळीं तिला संघराज्य रेल्वेची एक दहा मैल लांब मालगाडी दारूगोळा, अन्न, कपडे, वैद्यकीय साहित्य असें सर्व घेऊन कुठें-तरी चाललेली आढळली. कलाराच्या लक्षांत आलें कीं एकाद्या संभाव्य युद्ध-आघाडीकडे ही नेण्यांत येत असावी. तिनें ठरवलें, या गाडीसोबत जायचें. उन्हांतून आणि धुळींतून कलारानें दिवसभर त्या गाडीची सोबत केली. रात्री ती थांबली तेव्हां कलाराही थांबली.

रात्री बरोबरीचे चार लोक दिवसभराच्या श्रमांनीं गाढ झोंपले; परन्तु कलारा जागी होती. तारे न्याहाळत, रात्रीचे दीर्घ श्वासोच्छ्वास ऐकत. पानांची सळसळ. मग धातूच्या सांखळ्यांची खळखळ. मग कुठें तरी कांहीं ठिणग्या. लांबवर कुठ्यांचें रडणें. वाऱ्याच्या झुळुकेसरशीं कुठला तरी शेकोटीचा धूर तिच्या आसपास तरळत येत होता.

संघराज्याचा विजय व्हावा म्हणून कलारा मनोमन परमेश्वराची प्रार्थना करीत होती. आतांपर्यंत मिळत होते पराभव. दर वेळीं आघाडीपासून दहा दहा मैल मागें रहायचें—आणि आघाडीवरचें वृत्त केवळ ऐकायचें. त्यांत शेवटली वार्ता पराभवाची, माघारीची. क्लाराला वाटलें, तिथें—थेट आघाडीवर जायला हवें. तोफा जिथून धडधडतात तिथें. गोळ्या जिथें सणसणतात तिथें. माणसाला माणूस श्वापदासारखा झोंबतो तिथें. माणसाच्या ऊन ऊन रक्ताचे पहिले थेंब ठिक्कतात तिथें. आपलें स्थान, आपलें कार्य तिथें आहे. पण तिथें जायचें कसें ?

तिला वडिलांची आठवण झाली. त्यांनीं तिला याचें उत्तर सांगितलें असतें. मार्गदर्शन केलें असतें. उत्तेजन दिलें असतें. बालपणाच्या लुटूपुटूच्या लढाया तिच्या नजरेसमोर धांवत आल्या. युद्धांतल्या दोन फौजांऐवजीं रजईच्या रणक्षेत्रावर मांडलेले धान्यांचे दाणे तिला स्मरले. त्यांतले कांहीं दाणे ती हलवी. कांहीं तिचे वडील.

ती उठून बसली.

तिला कांहीतरी सुचलें.

हंसतमुखानें तिने आपल्याबरोबरच्या माणसांना जागें केलें.

“ चला. आपण पुढें जायचं. ” ती म्हणाली.

झोंपेनें ते पेंगुळलेले होते. झोंपमोडीमुळें सुन्न झालेले. त्यांना याचा अर्थच कळत नव्हता. परंतु ‘ बाईसाहेबां ’ चा हुकूम तो. ते धडपडत आपापल्या चिरगुटांतून उठले. त्यांनीं खेंचरें लादून तयार केलीं. एव्हांना क्लारानें कॉफी बनवून सर्वांना दिली.

मग रात्रभर त्यांचा तांडा पलिकडच्या उभ्या मालगाडीला समांतर चालला होता. पहांटे त्या मालगाडीला त्यांनीं मार्गें टाकलें. आतां मार्ग अगदीं खुला होता. सेप्टेंबरमधल्या तळपत्या उन्हांत दिवसभर ही मंडळी भाजून निघत होती. दिवस मावळतां मावळतां ती अँटीएटॅम नजीकच्या पोटोमॅकच्या ८० सहस्र सैनिकांना जाऊन मिळाली. मग रात्रीं शेंकडों शेकोट्यांत याही मंडळीची एक शेकोटी पेटलेली होती.

“ आतां मात्र खुद्द आघाडीच. ” क्लारा मनाशी ठरवीत होती.
“ तोफा जिथून धडधडतात तिथें ! ”





१३ अँटीएटॅमच्या लढाईत संघराज्य सेनेला प्रथमच ठळक विजय मिळाला. तरी पण लढाई मोठी घनघोर झाली. जवळ जवळ आठ मैलांच्या आघाडीवर १२४,००० माणसें आणि तोफखाना समोरासमोर युद्धसज्ज होऊन उभा होता.

दिवस उजाडतांनाच लढाईला तोंड लागलें. कलाराला सारें दुर्बिणी-मुळें पहायला मिळत होतें. आपली अधिक गरज कुठें भासेल तें तिला शोधायचें होतें. आघाडीच्या उजव्या बाजूला टोकाशीं तिला दिसूं लागलें कीं संघराज्याचें सैन्य हटतें आहे. घोडदळ आणि तोफखाना त्या बाजूला सहाय्यार्थ धांवला.

कलारानें आपली गाडी गांठली. 'त्यांच्या पाठोपाठ चल.' तिनें गाडी-वानाला फर्मावलें.

अखेरची तोफ उभी केली होती त्या भातशेतापर्यंत ती गेली. शेता-नजीकच एक घर होतें, एक कोठी होती. प्रशस्त अंगणांत सुमारें तीनशें माणसें पडलेलीं तिनें पाहिलीं. सोप्यावर शस्त्रवैद्य आपली कामगिरी बजावीत होते. कलारानें बँडेजेस घेतलीं, ड्रेसिंग घेतलीं, मद्य घेतलें आणि

भाताचीं रोपें तुडवीत ती तोफांच्या कानठळ्या फोडणाऱ्या गडगडाटांत, डोक्यावरून तोफगोळे सणसणत असतांना, आजूझाजूनें जीवघेणीं काडतुसें भिनभिनत असतांना आणि त्यांनीं भाताचीं रोपें खुडलीं, छिन्नभिन्न केलीं जात असतांना दृष्टिपथांतल्या त्या अंगणाकडे, सोप्याकडे निघालीं.

तिला पहातांच शस्त्रवैद्य थक झाले. डोळे ताणून ते तिच्याकडे पहात राहिले. त्यांच्याजवळचा बाकी पुरवठा संपला होता. होतील हच्यारें आणि क्लोरोफॉर्म. जखमा बांधण्यासाठीं ते भातरोपांचीं पातीं वापरीत होते. सर्व प्रकारचा पुरवठा घेऊन येणारी मालगाडी अद्याप आलेलीच नव्हती. आणि आवश्यक त्या साऱ्या साहित्यासह कलारा या धुमश्चक्रीत येऊन हजर झाली होती !

कलाराचें सहर्ष स्वागत झालें.

दिवसभर कलारा खपत होती. सैनिकांची आई, बहीण, मुलगी होऊन त्यांच्या उपयोगी पडत होती. दिवसभर युद्ध घुमत होतें. जयापजयाचें पारडें वेडेंवांकडें होत होतें, हिंदकळत आणि हादरत होतें. शेंकडोंनीं जखमी माणसें माधारी आणण्यांत येत होती. गर्दी वाढत होती. तोफखाना जवळच धडधडत असल्यानें त्याचा धूर इथें येऊन सांचत होता, दोन पावलांपलिकडें कांहीं कलाराला दिसणें अशक्य होत होतें. तशाही स्थितींत ती जखमी सैनिकांतून फिरत होती.

एकानें ‘पाणी’ ‘पाणी’ करीत तिच्या झग्याचा शेव पकडला. ती खालीं वांकली आणि त्याचें मस्तक ती उचलीत असतां एका गोळीनें तिचा झगा फाडून त्या सैनिकाच्या छातीचा ठाव घेतला—जागच्या जागीं त्याचा प्राण गेला. उचललेलें तें मस्तक तसेंच खालीं ठेवून कलारा पुढें गेली.

कोठीच्या दाराशीं आणखी एकानें तिला रोखलें.

“अहो,” तो कण्हत म्हणाला, “माझ्या चेहऱ्याची अशी आग कशानें होते हो ?”

कलारानें त्याचें मुख न्यहाळलें. जवळ्यांत गोळी घुसली होती. तिथलें

मांस फुटून निघालें होतें. तिनें हें सांगितलें तेन्हां तो म्हणाला, “ मग कापून बाहेर काढा एवढी गोळी. ”

“ मी शस्त्रवैद्यांना सांगते. ” कलारा म्हणाली.

“ नको नको. ” तो अजीजीनें म्हणाला. “ लहान तर जखम आहे. माझी पाळी येण्याची वाट पहायला हरकत नाही; पण कळा सडून होत नाहीत हो. आगीनें होरपळायला होतें. तुम्हीच काढा गोळी. दया करा ! ”

“ नाही नाही ” कलारा कळवळून म्हणाली. “ माझ्याच्यानें नाही न्हायचें तें. तुम्हांला यातना नाही देववणार माझ्याच्यानें. ”

“ अहो या गोळीपेक्षां तुम्ही द्याल त्या यातना खचित कमी असतील. दया करा आणि काढा ही. काढाच. ”

कलारानें दीर्घ श्वास घेतला. मन घट्ट केलें. जवळचा चाकू उघडला. दोन्ही मांड्यांत गोळ्या घुसलेला बाजूचा एक सार्जंट कसाबसा बसता झाला आणि म्हणाला, “ मी—मी मदत करतो. ”

प्रयासांनीं तो जवळ सरकला आणि त्या जखमी सैनिकाचें मस्तक त्यानें हातांत घट्ट धरलें. कलारानें चाकूनें खरवडून तिला जमली तशी गोळी काढली आणि जखम धुवून बांधून टाकली.

तिनें म्हटलें आहे, “ माझ्या त्या शस्त्रक्रियेला कोणी शास्त्रशुद्ध शस्त्रक्रिया म्हटलें नसतें. परंतु नंतर त्यामुळें त्या सैनिकाला जो आराम वाटला आणि ज्या कृतज्ञतेनें त्यानें मला दुवा दिला ती पहाता ती यशस्वी शस्त्रक्रिया मात्र निश्चित म्हणतां आली असती. ”

जखमीचें प्रमाण वाढतच होतें. दुपारीं एक कुवार्ता कार्नी आली. पुरवठा संपला होता. आतां ना भाकऱ्या, ना कालवण, ना कांहींच. केवळ मद्याच्या बाटल्यांचे तीन पेटारे तेवढे शिल्लक होते. पुढें काय ?

“पेटारे फोडा आणि वांटा तें मद्यही.” कलारानें फर्माविलें. “ईश्वराला आपली पुढली काळजी ! ”

हें बोलतांनाच, पुढल्या खेपेला आपण अधिक पुरवठा बरोबर घेतला पाहिजे हें तिनें मनाशीं ठरवून ठेवलें. नंतर क्षणभरांतच, मद्याच्या पेटाऱ्यां-

बद्दल ते पाठविणारांना तिने धन्यवाद दिले. कारण ते पेटारे भरतांना नेहमीप्रमाणे लांकडाचा रंधा नव्हे तर मक्याचे पीठ भरले होते ! लागलीच त्याचे गरम गरम कालवण करण्यांत आले. ते सहा भल्या मोठ्या किटल्या भरून झाले. मग कलाराला सुचले की शेतावरच्या घरांत तपास करावा. तिथे कांही हाती लागेल. आणि खरेंच तिथे तीन पिंपे भरून पीठ आणि एक पोते मीठ मिळाले. माघार घेतलेल्या कॉन्फेडरेट सैन्याने हे तिथे पूर्वी सांठविले असवे. कलाराला सोन्याची खाण हाती यावी इतका हर्ष झाला. तिने ईश्वराचे आभार मानले. आणि मनोमन खूणगांठ बांधली की प्रत्यक्ष युद्धक्षेत्रावर आणायची ती प्रत्येक वस्तू कांही ना कांही उपयोगाची असली पाहिजे. आयत्या वेळी ती कामी येते.

रात्र पडली. कोठीत कंदिल तेवू लागले. कलारा घराकडे गेली.

एका टेबलावर एक संपत असलेली मेणवत्ती मिणमिणत होती. जवळ मुख्य शस्त्रवैद्य एकटाच बसून होता. तशा अंधुक प्रकाशांतही त्याच्या मुद्रेवरचा विषाद, थकवा कलाराला स्पष्टपणे दिसला.

“डॉक्टर, फार थकला आहांत तुम्ही.” कलाराने हळूवारपणे म्हटले.

त्या काळच्या रीतीप्रमाणे शस्त्रवैद्य अभिवादानासाठी किंचित उभा राहून वांकला आणि मग सरळ होत त्वेषाने म्हणाला, “हो, थकलो आहे मी. विटलो आहे लष्करांतल्या या बेकदरपणाला, निर्दयपणाला ! इथे निदान हजार जांया माणसं आहेत. रात्रीच योग्य ती काळजी घेतली नाही तर यांतली निदान पांचशे सकाळी जिवंत दिसणार नाहीत. आणि आमच्यापाशी ही एवढीच मेणवत्ती उरली आहे—हा दोन इंचांचा तुकडा—शेवटचाच !”

“जरा इकडे या, डॉक्टर.” कलाराने त्याला दाराशी नेले. समोर कोठीतून प्रकाशाचे उजळ किरण बाहेर लुकलुकत, क्षिरपत होते. “पाहिलंत ?” तिने विचारले.

शस्त्रवैद्याने केवळ मान हलविली. “पाहिलं.” तो म्हणाला. “काय पहायचंय ? काय आहे तिथं ?”

“कंदील.”

“कंदील ! कुठले कंदील ! कुणी आणले ?”

“मी, डॉक्टर.”

“कुठून ?”

“येतांनाच बरोबर घेतले होते ते.”

“अस्सं, किती आहेत तुमच्याकडे ?”

“तुम्हांला पुरतील एवढे.”

शस्त्रवैद्य झटक्याने तिथून बाहेर गेला. त्याने कंदील घेऊन वापरले परंतु पुन्हां या संबंधांत क्लाराकडे तो कांहीही बोलला नाही. ना कृतज्ञता, ना आभार, ना कौतुक. परंतु क्लाराने म्हटलें आहे, “याची फेड त्यांनीं पुढें दामदुपटीनें केली.”

पुष्कळ वर्षांनीं एका शहरांत तिचें व्याख्यान चालू असतां तिनें बोलण्याच्या ओघांत हा प्रसंग सांगितला. आणि हा सांगून संपतांच श्रोत्यांतला एक गृहस्थ ताडुंदिशीं उठून उभा राहिला.

“बाईसाहेब,” तो म्हणाला, “मी तो शस्त्रवैद्य. तेव्हां तुमचे आभार मी मानले नसतील तर आतां मानतो आहे.”

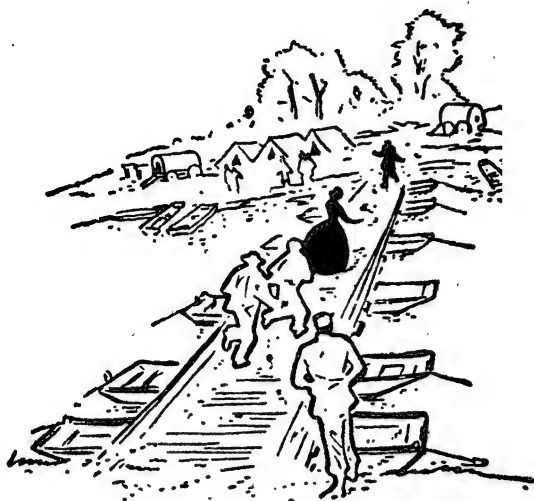
अँटिएंटमची ती लढाई सूर्यास्तासरशीं थांबली. तोफा विसावल्या. दोहों पक्षांचीं सैन्ये रणांतून हटलीं. जवळ जवळ ८ मैलांच्या आघाडीवर केवळ प्रेतें आणि जखमी सैनिक उरले होते. चंद्रप्रकाशांत मग रात्रभर या भागांत शस्त्रवैद्य, स्ट्रेचरवाले, क्लारा आणि तिच्याबरोबरचीं चार माणसें आपलें कार्य करीत होतीं.

तिची जरूर होती आणि ती भागविण्याइतकें साहित्य जवळ होतें, तोंवर ती अँटिएंटमलाच राहिली. मग ती पुन्हां खडतर प्रवास करीत माघारी वॉशिंग्टनला गेली. असिस्टंट क्वार्टर मास्टर जनरल कर्नल रकरना ती भेटली. तिची सारी हकिकत ऐकतांना त्या खंड्या लष्करी माणसाचे डोळेही पाणावत होते.

मग तिनें विचारलें, “कर्नलसाहेब, पुढल्या खेपेला मला पुरवठ्याच्या वहातुकीची कांहीं अधिक सोय करून द्याल का ?”

कर्नल रकर कबूल झाले.

क्लारा घरीं गेली आणि बिछान्याला टेकली तीच हिंवांनं कुडकुडत, तापानें फणफणत.



१४ क्लारा फार दिवस बिछान्याला खिळून राहिली नाही. शेनान्डो खोऱ्यांत लढाई पेटली आहे हे कानी पडतांच ती खडखडीत बरी झाली आणि तिकडे गेली.

या खेपेला कर्नल रकरनें न विसरतां अधिक पुरवठ्याच्या वहातुकीसाठीं गाड्यांची व्यवस्था केली होती. यावेळीं कर्नल रकरनें क्लाराबरोबर जाण्यासाठीं माणसें नेमलीं त्यांना लढायांचा, प्रवासाचा वीट आला होता. दोन वर्षे त्यांनीं या लढाया आणि प्रवास करीत काढलीं होती. पुन्हां या भानगडींत धडायचें नाहीं अशी प्रतिज्ञा त्यांनीं मनोमन केलेली होती. आणि आतां क्लारा बार्टनबरोबर रणावर जाण्याचे कर्नल रकरचे हुकूम पहातांच त्यांच्या जिवाची तल्वी झाली. संताप झाला, कोण ही क्लारा बार्टन ? आणि काय म्हणून हिच्याबरोबर रणावर जायचें ? एका बाईचा अधिकार काय म्हणून चालवून घ्यायचा ?

हे क्लाराला माहीत नव्हतें. प्रत्यक्षांत या माणसांचें तऱ्हेवाईक वागणें पाहून ती मूढ बनली. तिला कळेना, हीं माणसें अशीं कां वागतात ?

प्रवासाच्या पहिल्या दिवशी सारे चिडचिडलेले आणि मग्न होते. दुपारी चार वाजता त्यांचे त्यांनीच, प्रवास थांबवून तळ टाकायचे ठरवले. क्लाराचे म्हणणे, पुढे जाऊ या. तिच्या म्हणण्याकडे सर्वांनी दुर्लक्ष केले.

क्लारा संतापली नाही की चिडली नाही. मनाशी हंसून ती म्हणाली, “ मला पुन्हा शिक्षिका बनले पाहिजे. ”

तोंडातून अवाक्षरही न काढता त्या माणसांनी खेचरे सोडली. त्यांना चारा दिला, पाणी पाजले. एव्हाना क्लाराने कांही लांकडे गोळा करून त्यांची शेकोटी पेटवली होती. भरपूर आणि गरमागरम स्वयंपाक केला होता.

सारे ताव मारून जेवले. तिच्या नजरेला नजर मात्र कोणी देत नव्हता. जेवणे झाल्यावर सगळे लांब जाऊन घोळक्याने बसले. फार न बोलता, चलविचलित चेहऱ्यांनी, अखेर एकजण उठला आणि क्लाराकडे गेला. पाठोपाठ कांही अंतर राखून उरलेले गेले.

“ बाई, ” म्होरक्या चांचरत म्हणाला, “ आम्ही—आम्ही एकूण बरे केलं नाही. चुकलं आमचं. आम्हांला क्षमा करा. सकाळपासून पिसाळल्यागत वागलो आम्ही. पण तुम्ही माणसांसारखं वागवलंत आम्हांला. जेवण वाढलंत. गेल्या दोन वर्षांत असं रुचकर जेवण तोंडांत पडलं नव्हतं आमच्या. इतकं करूनसुद्धां कांही बोललां नाहीत तुम्ही आमच्या वागण्याबद्दल. फार मोठं अंतःकरण आहे तुमचं. आम्हांला माफ करा ना ! आतां पुन्हा नाही असं पिशागत वागणं होणार ! ”

क्लाराने अर्थातच क्षमा केली. शाळेतल्या गुंड मुलांचे निष्पाप अपराध पोटांत घालावेत तसे तिने या माणसांचे अपराध पोटांत घातले. आनंदाने, समजूतदारपणे.

रात्री झोपण्याच्या वेळी या माणसांचा म्होरक्या क्लाराच्या झोपण्याच्या गाडीकडे गेला. त्याने तिथे दिवा लावला. अंधरून घातले. क्लाराला गाडीत चढायला मदत केली. मग गाडीचे कॅनव्हासचे दार बाहेरून घट्ट लावून घेऊन त्याने आपले अंधरून तिथेच खाली पसरले—गाडीच्या पगड्याशी. आणि तिथे तो पडला.

सकाळी जाग आल्या आल्या क्लाराची न्यहारी तिच्यापुढे आली.

पुढें जवळ जवळ सहा महिने हीं माणसें कलाराबरोबर होती. वाऱ्या-वादळांत, खडतर प्रवासांत, प्रत्यक्ष रणधुमाळींत. त्यांनीं रुग्णांची सुश्रुषा केली, जखमींवर उपचार केले, मरणोन्मुख सैनिकांना त्यांच्या अखेरच्या क्षणीं सोबत केली आणि मृतांचे मरणोत्तर विधी केले. दिवसादिवसाला क्लारावरची त्यांची भक्ति बळावत होती.

शेनाडोच्या लढाईत तब्बल तीन आठवडे कलारानें ऐन आघाडीवर आपलें कार्य बजावलें. नंतर कशानें तरी पुवाळणीला आलेल्या हातावरच्या शस्त्रक्रियेसाठीं ती वॉशिंग्टनला आली. आणि त्यांतून मुक्त होतांच ती तडक पुन्हां आघाडीवर गेली. आतां आघाडी व्हर्जिनियांतल्या फ्रेडरिक्सबर्ग नजीक सरकली होती. हा जवळ जवळ सारा भाग कॉन्फेडरेट सैन्यानें कब्जांत घेतला होता.

खुद्द गांवाच्या एका बाजूला नदी वहात होती. या नदीअलिकडे संघराज्याच्या फौजा नदीवर एक तात्पुरता पूल बांधण्यासाठीं गोळ्यांच्या वर्षावांत झगडत, धडपडत होत्या. नदीपलिकडून, इमारतींच्या खिडक्यांतून बंदूकधारी कॉन्फेडरेट सैनिक संघराज्याचे तंत्रज्ञ आणि सैनिक नेमके टिपीत. खूप प्राणहानि झाली आणि अखेर एकदांचा नावांचा एक पूल तयार करण्यात आला. संघराज्याच्या फौजा गांवांत घुसल्या. कॉन्फेडरेट सैनिक कांहींसे मार्गे हटले. तरीही जवळ जवळ निम्म्या गांवावर त्यांनीं ताबा ठेवला.

दरम्यान लांकडी फळ्यांचा एक अधिक पक्का पूल नदीवर तयार झाला आणि तो पुरा होता होतांच संघराज्याचे आणखी सैनिक तयारून गांवावर घसरले.

घनघोर युद्ध जुंपलें. फौजेबरोबर नदीपलीकडे झालेल्या प्रमुख शस्त्र-वैद्याकडून कलाराकडे एक दूत दौडत आला. त्याच्याजवळच्या रक्तरंजित, चुरगळल्या चिटोऱ्यांत मजकूर होता. “इकडे या. तुमची जरूर इथें आहे.”

युद्धआघाडीवर स्त्रीला स्थान नसतें हें बहुधा त्या शस्त्रवेद्याला कोणी सांगितलेलें नसावें.

क्लाराच्या माणसांनीं समोर सणसणत्या गोळ्यांच्या वर्षावांतल्या डळमळीत लांकडी पुलाकडे पाहिलें. आणि उतरल्या, घाबरल्या चेहऱ्यांनीं ते क्लाराकडे पाहूं लागले. “बाई!” ते म्हणाले, “तुम्ही नका जाऊं! जाणं जिवावरचं ठरेल! आम्हांला पाठवा. आम्ही जातो—”

गर्हिवरून क्लारानें सगळ्यांकडे पाहिलें. ती म्हणाली, “मलाच गेलं पाहिजे, बाबांनो. गेलंच पाहिजे मला!” समजूत पटवण्याचे प्रयत्न बानंतर व्यर्थ आहेत हें सगळ्यांनाच कळून चुकलें. तिच्या पाठोपाठ त्यांनीं डळमळत्या पुलावर पाऊल टाकलें. दोहों बाजूंना पाणी काडतुसांनीं फुटत, उसळत होतें. बालपणीं असल्याच ओंडक्यांच्या पुलावरून केलेल्या वाटचाली क्लाराला यावेळीं आठवल्या असतीलच असें नव्हे; मात्र तिच्याबरोबरचीं माणसें क्लाराचें चापल्य, तिची सावधगिरी पाहून थक्क झालीं.

पैल्लरीराल पोंचतांच एका फौजी अधिकाऱ्यानें क्लाराला उतरवून. घेण्यासाठीं हात पुढें केला. त्यानें हात डबलला. आणि फुटलेल्या तोफगोळ्याचा एक तुकडा दोघांच्या दरम्यान सणसणत गेला. क्लाराच्या झग्याचा एक शेव त्यानें छिन्नविच्छिन्न केला; तथा अधिकाऱ्याच्या कोटाचाही कांहीं भाग फाटून निघाला. तात्पुरत्या इस्पितळाच्या शोधांत क्लारा पुढें निघाली. अर्ध्याच तासानंतर त्या अधिकाऱ्याचें शव तिला स्ट्रेचरवरून आणलेलें पहायला मिळालें.

युद्ध अधिकाधिक घनघोर होऊं लागलें तसतसें प्रत्येक घराचें इस्पितळांत रूपांतर होऊं लागलें. अशा एका इस्पितळांतून दुसरीकडे जात असतां, संघराज्याची कुमक रस्त्यानें जाऊं देण्यासाठीं क्लारा रस्ता ओलां-बसची थांबली. कुमकेच्या सैन्यदलांतल्या एका वयस्क अधिकाऱ्यानें तिला पाहिलें. त्याला वाटलें, ही कुणी गांवांतलीच स्त्री आहे.

त्यानें पलटण थांबवली. तो क्लाराकडे दौडत आला. घोड्यावरून वांकून त्यानें वत्सलपणें क्लाराला म्हटलें, “बाई, तुम्ही एकट्या आणि अस्त्र धोक्याच्या ठिकाणीं दिसलांत. तुम्हांला संरक्षण हवं आहे काय ?”

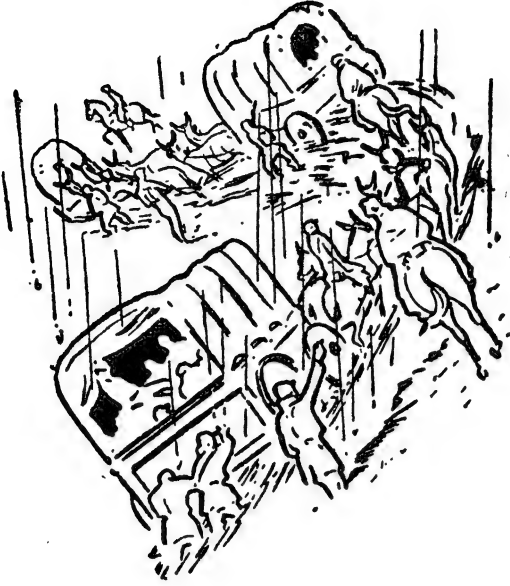
क्लाराला त्याच्या या प्रश्नाची मौज वाटली. तरीही त्या अधिकाऱ्याचे

तिनें आभार मानले. आपली ओळख न देतां तिनें स्मितपूर्वक त्याला दिलासा दिला कीं, “अमेरिकेंतली मी सर्वांत सुरक्षित बाई आहे.”

त्या वयस्क अधिकाऱ्याला याचा बोध झाला नाहीं. परंतु नजीकच खोळंबलेल्या पलटणींतल्या सैनिकांनीं मात्र कलाराला ओळखलें. त्यांनीं तिच्या नांवाचा गजर केला. पलटणीमागून पलटणीनें हा गजर त्रिवार चालू ठेवला. आसमंत दुमदुमलें.

आणि मग त्या वयस्क अधिकाऱ्यालाहि कलाराची ओळख पटली. शिरस्त्राण काढून त्यानें कलाराला अभिवादन केलें, “आपण म्हणालांत तें रास्त आहे.” तो म्हणाला, आणि त्यानें घोड्याला टांच मारली.





१५

फ डरिक्सबर्गच्या लढाईचें पर्यवसान तहांत झालें. सबंध दोन वर्षांच्या युद्धांत पोटोमॅकच्या सैन्यानें केवळ एक विजय संपादिला होता—ॲटिण्टमचा. परंतु

पश्चिमेकडे आणि टेनेसी आणि मिसिसिपी भागांत जनरल युलिसिस ग्रॅटच्या फौजांनीं धीमेपणानें आणि एकसारखी प्रगति चालविली होती. संघराज्याच्या नौदलानेंही कॉन्फेडरेट राज्याचीं जवळ जवळ सर्व बंदरें रोखून धरलेलीं होती.

ॲटिण्टमनंतर, प्रेसिडेंट लिंकननें आपला सुप्रसिद्ध मुक्ततेचा जाहीरनामा (Proclamation of Emancipation) काढला. साऱ्या बंडखोर राज्यांतले गुलाम यापुढें स्वतंत्र झाल्याचें त्यानें जाहीर केलें. दक्षिणेंत, संघराज्याच्या फौजा नजीक येतांच मळयांवरचे गुलाम मळे सोडून फौजांत सामील होऊं लागले. मळे ओस पडूं लागले. ओसाड

होऊं लागले. त्यामुळे पिकें निघेनात. लष्करी आणि नागरी भागांची उपासमार होऊं लागली. घोडे, खेचरें, गुरें, सारीं सैन्यानें नेलीं होती. दक्षिणेकडल्या सुखवस्तू लोकांना भुकेची आंच जाणवूं लागली.

या सुमाराला क्लारांनं आणखी दक्षिणेकडल्या फौजांबरोबर रहावयाचें ठरविलें. कारण त्या बाजूला युद्धाचें स्वरूप अधिक उग्र होतें. तिची अधिक जरूर तिथें होती.

व्हर्जिनिआंतल्या युद्धांत आतां ढिलाई येईल; कारण संघराज्याचे सेनापति चार्ल्सटन काबीज करून पुढें दक्षिणेकडे अधिक आंत घुसूं इच्छितात, अर्थात् युद्धाचा खरा जोर यानंतर तिथेंच; असें क्लाराला सांगण्यांत आलें होतें.

तिनें आपलें कार्यक्षेत्र बदलण्याचीं आणखीही दोन कारणें होती. तिचा भाऊ डेविड आतां दक्षिण कॅरोलिनांत पोर्ट रॉयल येथें क्वार्टर मास्टर होता. आपल्या माणसापाशीं कांहीं काळ रहावें ही तहान क्लाराला अलिकडे लागलेली होती. दुसरें कारण म्हणजे संघराज्याच्या सैन्यांबरोबर ती दक्षिण भागांत घुसती तर कदाचित् तिच्या दुसऱ्या भावाचा-स्टीफनचा- ठावठिकाणा लागण्याचा संभव होता. जवळ जवळ वर्षभरांत त्याची कांहींच वार्ता नव्हती.

आणि म्हणून आपल्याला पोर्ट रॉयल येथें जाण्याची परवानगी मिळावी म्हणून तिनें युद्धखात्याकडे अर्ज केला. परवानगी लागलीच मिळाली.

पोर्ट रॉयलला जाण्यांत ती चुकली. तिच्या परिचयाचें पोटोमॅकचें सैन्य सोडून तिनें इतरेत्र जायला नको होतें. ती गेली आणि गेटिसबर्गची घनघोर लढाई झाली. तिची खरी जरूर तिथें होती आणि ती होती पोर्ट रॉयलला, या नव्या ठिकाणीं तिचा सारा अनुभव तोकडा पडला, अनेक गोष्टी नव्यानें शिकण्याची वेळ आली.

इथें एकनिष्ठ माणसांबरोबरच्या लांबच लांब पदयात्रा नव्हत्या; ऐन धुमश्चक्रीत काम करायला तशा धुमश्चकऱ्या नव्हत्या. अंग मोडून काम करण्यांतलें किमान सुखही नव्हतें. चार्ल्सटनचा वेढा पहात तबबल आठ

महिने स्वस्थ बसावें लागलें. नित्याचें परिचाराचें काम होतें, तेवढेंच. आणि त्यासाठीं भरपूर परिचारिका होत्या.

कचित फार काम अंगांवर घेऊन ती स्वतःला थकवून घेई. परंतु हंमेशा तिला रुग्णसुश्रुषेचें साहित्य पुरवीत रिकामा वेळ कसावसा घालवावा लागे. या कामाला तिची आवश्यकता नव्हती. यासाठीं स्त्रिया उपलब्ध होत्या.

तरी पण डेविडचा सहवास असल्यानें ती तशी सुखांत होती, पोर्ट रॉयलला इतर लष्करी अधिकाऱ्यांच्या बायकाही रडात होत्या. मेजवान्या होत, समारंभ होत, क्लाराला स्वतःचा एक घोडा होता आणि नियमानें ती त्यावरून रपेट मारून येई. हें सारें ठीक होतें. परंतु क्लाराची तृप्ति यांत नव्हती. क्लाराला हवें होतें तें हें नव्हे.

कांहीं वरिष्ठ वैद्यकीय अधिकारी एव्हांना क्लाराचा मत्सर करूं लागले होते. तो कां, हें आज सांगतां येत नाहीं. तिला फार मानसन्मान प्राप्त झाला होता हें कारण असूं शकेल; किंवा तिचें रुग्णपरिचर्येंतलें कसब हेंही या मत्सराचें कारण असूं शकेल. कदाचित्, हे अधिकारी कांहीं काळेंबेरें करूं पहात असतील आणि क्लाराला त्याचा सुगावा लागला असेल.

कारण कांहींही असो; या अधिकाऱ्यांनीं क्लाराविरुद्ध शक्य तेवढ्या कारवाया केल्या. त्यांनीं तिचे तंबू ताब्यांत घेतले, तिचा अन्नपुरवठा तोडला, तिच्याबद्दल कंड्या उठविण्यास सुरवात केली. आणि अखेर तिला उत्तरेकडे जाण्याच्या आज्ञा युद्धात्याकडून मिळाल्यात यासाठीं त्यांनीं आपली सारी इन्नत इरेला घातली. त्यांचे प्रयत्न यक्षास्वी झाले. आज्ञा सुटल्या. क्लारानें त्या अवमानिल्या. ती सरळ आपल्या गांवीं निघून गेली. त्या भागांतल्या सेनापतीची त्यामुळें तिच्यावरची मर्जी उडाली. तो रष्ट झाला.

गांवीं तिनें कांहीं काळ विश्रांति घेतली. मग ती वॉशिंग्टनला गेली. परंतु स्पॅन्डर्सिल्लहानियाचें युद्ध भडकेपर्यंत तिची गरज तिथें कुणाला भासली नाहीं. फ्रेडरिक्सबर्गनजीकच हें नवीन रणकुण्ड पेटलें. जखमींना

फ्रेडरिक्सबर्गलाच नेण्यांत येत होतें. क्लारानें कर्नल रकरकडे परवान्यासाठीं धांव घेतली. त्यानें सहर्ष परवाना दिला. तिच्या कर्तृत्वाविषयीं आतां त्याच्या मनांत पक्का विश्वास निर्माण झाला होता.

क्लारानें माणसें जमवलीं, पुरवठा घेतला, आणि कर्नल रकरनें दिलेल्या गाड्यांवर तो लादून ती वॉशिंग्टनमधून निघाली. सारें पूर्वीसारखें वाटत होतें. ओळखीचें, संवयीचें होतें. तिची गरज असलेल्या जागीं ती आतां जाणार होती. तिच्या उपस्थितीला आतां मोल होतें. आतां तिला स्वस्थता वाटत होती, आत्मविश्वास वाटत होता. आतां क्षुद्र हेवेदावे, मत्सर, दवळादवळ, आणि छुपें वैमनस्य कामाआड येणार नव्हतें. आणि काम, भरपूर काम मिळणार होतें—ऐन धुमश्चक्रींत, तोफागोळ्यांच्या पावसांत, काडतुसांच्या वषावांत. तिला बरें वाटत होतें. त्या ओबडधोबड सडकांवरून हादरत, हिंदकळत युद्धआघाडीकडे जातांना तिचें मन आनंदानें उचंबळत होतें.

क्लाराला युद्धाची आवड होती, रक्ताची तहान होती, भेसुराची ओढ होती वा हिंसेची चटक होती असें मुळींच नव्हतें. उलट या सान्याचा तिला तिटकारा, राग, संताप होता. तिला आवड होती सेवेची. तिला ओढ होती, चटक होती, सेवेची. आणि युद्धाच्या विध्वंसक वातावरणांतच तिची ही ओढ, ही चटक पूर्णांशानें भागण्याजोगी होती.

फ्रेडरिक्सबर्गच्या बंदरावरच तिला खेचरांच्या २०६ गाड्या भेटल्या. यांत जखमी होते. त्यांना बोटीनें वॉशिंग्टनला पाठवायचें ठरलें होतें. गाड्या दोपरभर राडींत रुतून पडलेल्या होत्या. जखमींना नव्हतें अन्न, नव्हतें पाणी. नव्हते वैद्यकीय उपचार. नित्याचीच कथा ही.

क्लारा या परिस्थितींतून मार्ग काढण्याला अनुभवानें शिकली होती. तिनें किंचित्काल फक्त, नेमकें कुठून काम सुरू करावें याचा विचार केला. आणि त्याच वेळीं एक सडपातळ तरुण तिच्यासमोर येऊन उभा राहिला.

तो धर्मोद्देशक होता. क्रिश्चन कमिशन या धार्मिक संस्थेनें आणखी अनेकांसारखें त्यालाही आघाडीवर पाठविलें होतें. अत्यंत उत्साही अशा

तरुणांचा हा गट, उत्साह, थोडे फार कापडचोपड, आणि आणखी थोडेसेंच कांहीं बरोबर घेऊन त्या आघाडीवर येऊन हजर झाला होता.

बिचकत बिकतच त्यांचा तो म्होरक्या कलारशी बोलला. त्या गाड्यांतून जखमी असावेत असे तो म्हणाला. कलाराने याला दुजोरा दिला आणि निदान रात्रीपर्यंत तरी ते सर्व जखमी सैनिक बोटीवर नेता येणे शक्य होणार नाही असेही ती म्हणाली.

“आम्हांला कांहीं जमेल का ?” त्याने विचारलें.

“हो हो. त्या साऱ्यांना अन्नपाण्याची जरूर आहे, औषधोपचार हवे आहेत.”

तरुणाने सहाय्याची सिद्धता दर्शविली; परंतु प्रत्यक्ष कार्याला नेमकी कशी सुरुवात करावी याची त्याला कल्पना नव्हती. मग कलाराच्या मार्गदर्शनाखाली त्याने लाकूड फांट्या गोळा केला, शेकोटी पेटविली. कलाराने एक डझन मोठ्या भांड्यांतून ऊन ऊन कॉफी बनविली. कापडाचे दोन मोठे तुकडे काढून त्यांतला एक तिने स्वतःच्या कमरेभोंवती बांधला. दुसरा तिने त्या चकित तरुणाला बांधायला दिला. त्या कापडाची सुटी टोके एकत्र टोंचून मग तिने मोठे पिशवीवजा कपडे तयार केले. त्या कपड्यांत तिने शेंगा भरल्या आणि कॉफीचे भांडे उचलले. हे लक्षपूर्वक न्याहाळणाऱ्या त्या तरुणाने दुसरे भांडे उचलले. शेंगाहि घेतल्या. दोघे मिळून मग पुढे झाली. कलारा चिखलांत उतरली. तो तरुण मात्र थंबकला. मदतीचा उत्साह असला तरी त्याने या चिखलाचा विचार केलेला नव्हता. आतां तो गोंधळला, बावरला.

“आपण—आपण त्या गाड्यांपर्यंत जाणार कसे ?” त्याने विचारलें.

“चालत.” कलाराने जवाब दिला आणि जवळ जवळ कमरेपर्यंत चिखलांत ती उतरली. पाठोपाठ तो तरुण धर्मोपदेशक मुकाट्याने उतरला. कलाराने याबद्दल नंतर म्हटल्याप्रमाणे, “लष्करी जीवनांतले पहिले पाऊल त्याने टाकले.” तिच्याच म्हणण्याप्रमाणे, तो तरुण वरपांगी सडसडीत आणि नाजुक दिसत होता तरीही पुढे प्रत्यक्ष समरांगणांत तो

धीट आणि धीमा ठरला. तोफगोळ्यांच्या ऐन धुरांत तो न डगमगतां उभा ठाके.

पुन्हां एकवार फ्रेडरिकसबर्गला रुग्णालयाची कळा आली. परंतु या खेपेला प्रमाण वाढतें होतें ! शहरांतल्या नगरशेटींना जखमींबद्दल तमा वाटत नव्हती. ते म्हणत, “ घाणेरड्या, कळकट मळकट, साध्या सोजिरांना घरांत आश्रय द्यायचा ? भलतेंच ! ” शहराच्या नगरपित्याची कोणावर सक्ति करण्याची इच्छा नव्हती.

त्यानें खरोखरच कोणावर तिळमात्र सक्ति केली नाही. गाड्यांतल्या जखमींना त्या महाभागानें तळतळून मरूं दिलें. गांवांतल्या एका ओसाड मोडक्या घराच्या फरशीवर क्लाराला ५०० अर्धमृत सैनिक रक्तांत थब-थबून ‘ पाणी ’ ‘ पाणी ’ करीत टाहो फोडतांना आढळले.

या भयंकर दृश्यानें क्लाराच्या सर्वांगाची लाही लाही झाली.

कार्यमग्न शस्त्रवैद्यांना या प्रकाराची अर्थात् कल्पनाही नव्हती. त्यांचें काम ठरलेल्या एका जागीं मान मोडून चाललें होतें.

क्लारानें हीं माणसें आपल्या सहकाऱ्यांकडे सोंपविलीं आणि चपळ घोड्यांची एक हलकी फुलकी गाडी मिळवून ती वॉशिंग्टनकडे दौडत सुटली. पहाट फटफटतां ती वॉशिंग्टनमध्ये आली. आणि आली तशीच सेनेट मिलिटरी कमिटीच्या प्रमुखाकडे गेली. सारी हकिगत तिनें त्याला निवेदिली. तात्काळ एक चौकशी समिति नेमून ती संबंधित स्थळाकडे धाडण्यांत आली. सकाळीं दहापर्यंत ते लोक फ्रेडरिकसबर्गला पोचले. दुपारपर्यंत शहरांतलें घर न घर संघराज्याच्या सैनिकांना खुलें झालें. सरकारी कोठींतून अब्र्युरवठा करण्यांत आला.

या लढाईनंतर क्लारा वॉशिंग्टनला परतली ती विश्रांतीसाठीं महिनाभर तिथेंच होती. यादवी संपत आल्याचे. अंदाज आतां तिला चौफेर ऐकायला मिळत होते. कॉन्फेडरेट फौजांची मनुष्यहानि अपरिमित झाली होती आणि नवीन सैन्यभरती नवीन माणसां-अभावीं शक्य नव्हती. उरले सुरले सैनिक चिकाटीनें लढत होते परंतु ते अगदींच लक्तरें लोंबत असलेल्या, वखवखल्या,

स्थितीला आले होते. कॉन्फेडरेट राज्याची नागरी व्यवस्थाही कोसळायला आली होती. महागाई कमालीची वाढली होती. गोमांस आणि लोणी ३० डॉलर्सना रत्तलभर मिळे ! चहाचा भाव झाला होता रत्तलाला ५०० डॉलर्स ! पायताणांना पडत २०० डॉलर्स ! लांकडी खडावांना जाजमांच्या चिंध्या ठोकून लोक पायताणें बनवीत. स्त्रियांना अब्रूरक्षणासाठी कापडाला वृत्तपत्राचे कागद जोडावे लागत !

या विपन्नावस्थेची नेमकी कल्पना उत्तरेकडल्या जनतेला नव्हती. क्लाराला तर नव्हतीच नव्हती. वॉशिंग्टनमध्ये ती विश्रांति घेत असतांच संघराज्याच्या एका सेनाविभागाच्या परिचारिका—विभागाची प्रमुख म्हणून काम करण्याची संधि तिच्यापुढें करण्यांत आली. संघराज्याच्या फौजांना आतां रिचमंडवर निर्णायक मोहीम करायची होती.

क्लारानें ही संधि बळकावली. तात्काळ ती दक्षिण वर्जिनियांतल्या पॉइंट ऑफ रॉक्स या ठिकाणीं जाऊन हजर झाली. सबंध कडाक्याचा उन्हाळा आणि कांहीं प्रमाणांत पावसाळा तिनें तेथें आपलें कार्य करीत निभावला.

तिच्या बेपत्ता भावाची—स्टीफनची—आणि तिची भेट झाली ती इथें.

संघराज्याच्या सैन्यानें त्याला कैद केलें होतें. आपण मनानें संघराज्याच्या बाजूचेच आहोंत हें त्याचें परोपरीचें सांगणें कोणालाही पडलें नव्हतें. त्याला कैद करण्यांत आलें तेव्हां तो आजारी होता. कैदेत त्याची मनस्वी आबाळ झाली. त्याच्याजवळचे तीन सहस्र डॉलर्स संघराज्याच्या दोन अधिकाऱ्यांनीं बळकावले.

क्लाराची आणि त्याची भेट घडविण्यांत आली तेव्हां तो मरणोन्मुख अवस्थेंत होता. अत्यंत सावकाश त्याची प्राण—ज्योत मंदावत, थरथरत होती. त्याला कल्पनातीत त्रास होत होता. क्लारानें त्याची दिवसरात्र सुश्रुषा केली. अखेर त्याला वॉशिंग्टनमधल्या इस्पितळांत पाठविण्यांत आलें तेव्हां तीही त्याच्याबरोबर गेली. रिचमंडवर संघराज्याचें निशाण फडकण्याआधीं महिनाभर, मार्चमध्येच, तो मरण पावला.

सहाच दिवसांनीं कॉन्फेडरेट सेनानी रॉबर्ट ली फौजेसह संघराज्याच्या

जनरल ग्रँटला शरण आला. यादवी वस्तुतः संपली. दक्षिणेत कांहीं ठिकाणीं मात्र नंतरही कांहीं महिने झटापटी चालू होत्या.

स्टीफनच्या यातनामय दुर्दैवी मृत्यूने कळवळलेल्या क्लाराला संघराज्याच्या विजयानें आनंद झाला परंतु तो भरल्या, पाझरत्या डोळ्यांनीं. तिचें वैयक्तिक जीवन आतां खिळखिळें झालें होतें. स्टीफन गेला होता. त्याच्या मरणाचें दुःख विसरूं पहावें तर युद्धही संपलें होतें. संबंध चार वर्षांच्या अविरत आणि अचाट कामानंतर आतां जीवनांत एक मोठी पोकळी निर्माण झाली होती. एक दरी.

पुढें काय ?





१६ कला राल फार काळ विचार करावा लागला नाही. तिनें युद्ध-आघाडीवर कामाला आरंभ केला

तेव्हांपासून सैनिक तिला पत्रें लिहीत. आपला एकादा बेपत्ता आसत वा मित्र तिला कोठें आढळतो काय याबद्दलच त्यांत बहुधा विचारणा असे. अशा कोणाबद्दल कांहीं कळलें तर तें कळविण्याची विनंति असे. हळू हळू सैनिकांची कुटुंबीय मंडळीही तिला या आशयाचीं पत्रें लिहू लागलीं.

त्या काळांत, बेपत्ता सैनिकांचा तलास काढण्यासाठीं युद्धक्षेत्राच्याची वेगळी यंत्रणा नव्हती. मृत सैनिकांना त्यांचे सांगाती पुरत आणि वर ओबडधोबड थडग्यांवर त्या सैनिकांचीं नांवें लिहून ठेवीत. लिहिण्याची सोय उपलब्ध नसेल तेव्हां ते माधारी येतांच वरिष्ठ अधिकाऱ्यांना मृतांचें नांव आणि ठावठिकाणा देत. निनावी थडग्यांखाली या काळांत फार मृत देह पुरले गेले. त्यांच्या मृत्यूची वार्ताही कोणाला कळविली गेली नाही. आणखी अनेक सैनिक तर अक्षरशः गायबच राहिले. ते जिवंत आहेत वा मृत याचा कोणालाच पत्ता नव्हता. ते जखमी

होऊन रुग्णालयांत पडून आहेत वा वेड लागून देशोधडीं फिरताहेत, कीं शत्रु-कैदेत बंदिस्त आहेत, याचाही कोणाला मागमूस नव्हता. त्यांच्या कुडंबियांत अर्थात् मोठी घबराट आणि घालमेल होऊन राहिली होती.

स्टीफन असा बेपत्ता होता तेव्हां जीवाला लागत त्या कळा कळारा विसरली नव्हती. तिनें असे जेवढे मिळतील तेवढे बेपत्ता सैनिक, जिवंत वा मृत स्थितींत, परंतु शोधून काढायचे ठरवले.

याच हेतूनें ती राष्ट्राध्यक्ष लिंकनला भेटली. लिंकननें तिचा उपक्रम मनःपूर्वक नांवाजला. युद्धखात्यानेंही सहकार्य द्यायचें ठरवलें.

लिंकननें तिला एक अनाष्ट्र पत्र लिहून दिलें; तें ती आतां साऱ्या वृत्तपत्रांतून प्रसिद्ध करणार होती. ज्याला ज्याला एकाद्या बेपत्ता माणसाबद्दल कांहीं माहिती असेल वा माहिती हवी असेल त्यानें त्यानें कळारा बार्टनकडे सत्वर कळवावें असें आवाहन त्या पत्रांत होतें. युद्धखात्यानें कळाराच्या हवालीं एक तंबू केला, कांहीं सामानसुमान दिलें. थोडें लेखनसाहित्य आणि अगदीं थोडें टपालहंशील पुरविलें. सैनिक सैन्यांतून परत पाठविले जात त्या अॅनापोलिस गांवीं कळारानें आपली कचेरी थाटली.

युद्धखात्याची ही 'काटकसर' चमत्कारिक आणि संकुचितपणाची वाटेल. परंतु क्लाराशिवाय कोणालाच त्या प्रचंड कामाच्या व्यापाची कल्पना आलेली नव्हती हेंही लक्षांत घेतलें पाहिजे.

क्लाराच्या वेतनाचा प्रश्नही युद्धखात्यानें विचारांत घेतला नव्हता. तिला लागणारा इतर खर्च, तिला लागणारे मदतनीस—यापैकीं कशाचीही तरतूद युद्धखात्यानें केलेली नव्हती.

राष्ट्राध्यक्ष लिंकननें ही बेपर्वाई सहन केली नसती; परंतु त्याला याबाबत कांहीं माहितीच नव्हतें. याच सुमाराला एका नाट्यगृहांत एका माथेफिरू नटांनें लिंकनचा खून केला; आणि नंतरच्या भांवपळींत आणि अंदाधुंदीत क्लाराचा विचारही कुणाला सुचला नाहीं.

दरम्यान तिच्याकडे प्रतिदिनीं शेंकड्यानें पत्रें येत होती आणि तिला एकटीला त्याबाबत कांहीं करणें शक्य नव्हतें. दहाबारा मित्रमैत्रिणींनीं

आणि खुद्द तिच्या बहिणीनें—सॅलीनें—तिच्या या कामांत तिला मदत करण्याची उत्कट इच्छा व्यक्त केली परंतु त्यांचें काम ध्यायचें तर त्यांना कांहीं ना कांहीं वेतन दिलें पाहिजे. क्लारा याबाबत सॅलीकडे बोलली. आपल्या शिलकी पुंजीतून हा सारा खर्च चालविण्याची क्लाराची कल्पना ऐकून सॅली सुन्न झाली.

क्लारानें नकार दिल्यानें सोन्याच्या शोधांत वनवासांत जाऊन गबर होऊन आलेल्या तरुणानें, तिचा पुन्हां नकार ऐकून, तिच्या खात्याला बँकेंत १०,००० डॉलर्स भरले होते. त्याचा उल्लेख मागें आलाच आहे. हे १०,००० डॉलर्स अद्याप बँकेंत तिच्या खात्याला पडून होते. व्याज चढून आतां त्यांचे १५,००० डॉलर्स झाले होते.

क्लारानें हे पैसे काढून आपल्या कार्यार्थ वापरायला सुरुवात केली. सहा एक महिन्यांत तिनें ५,००० हून अधिक डॉलर्स खर्च केले. वर्षभरांत खातें रिकामें झालें. आतां अमेरिकन काँग्रेसकडे याचना करणें भाग होतें.

काँग्रेसनें तिचे स्वतःचे १५,००० डॉलर्स लागलीच परत केले. आणि काम पुढें चालू ठेवण्यासाठीं तिला आणखी १५,००० डॉलर्स मिळण्याची व्यवस्था केली.

क्लाराच्या कार्याचें फळ कल्पनेपलिकडे मोठें मिळालें.

क्लारानें आपल्या कामाची राज्यवार विभागणी केली होती. त्या त्या राज्यांतल्या नापत्ता सैनिकांची यादी तिनें तयार केली होती. त्या त्या राज्याची यादी त्या त्या राज्यांतच 'याबाबत माहिती असल्यास कळवा' अशा शीर्षकानिशीं प्रसिद्ध करण्यांत येत होती.

पत्रांचा वर्षाव होत होता. सैनिक आपल्या परिचयाच्या नापत्ता सैनिकांची माहिती अगत्यानें कळवीत होते. यादीनुसार नापत्ता झालेल्या परंतु एवढांना स्वग्रही वा इतरत्र सुखरूप असलेल्या सैनिकांचीं पत्रेही येत होती. अशा कोठें ना कोठें पत्ता लागलेल्या सैनिकांचे आप्त त्यांच्याबाबत लिहून कळवीत होते.

एकेक धागा जोडीत जोडीत क्लारानें जवळ जवळ २२,००० मृत वा

जिवंत सैनिकांचा पत्ता लावला. याशिवाय जॉर्जियामध्ये अँडर्सनव्हिल येथे १४,००० थडगीं सांपडलीं. इथे यादवीच्या काळांत कॉन्फेडरेट सैन्याच्या युद्धबंद्यांचा तळ होता.

हीं थडगीं कशीं सांपडलीं त्याची हकिकत अशी: कॉन्फेडरेटच्या टेरीव्हिल गांवच्या डॉरेन्स अँटवॉटर नांवाच्या तरुण सैनिकाने ही हकिकत क्लाराकडे कळवली. अठराव्या वर्षी तो संघराज्याच्या सेनेत दाखल झाला; युद्ध-आघाडीवर कैद झाला आणि त्याला अँडर्सनव्हिलला पाठविण्यांत आले. त्याचे हस्ताक्षर चांगले असल्याने—त्या काळांत टाइपरायटर्स अस्तित्वांत नव्हते—तुसंगाधिकाऱ्याने त्याला तुसंगांतील मृत्यूंची नोंद करण्याचे काम सांगितले. पुढे साऱ्या दक्षिण भागांत अन्नधान्याचा दुष्काळ झाला आणि खुद्द कॉन्फेडरेट सैन्याला बरे अन्न मिळेना. तुसंगांत मग उपासमार आणि रोगराई सुरू झाली. कैदी जीव-जंतूसारखे मरू लागले. अँटवॉटरच्या मते, तुसंगाधिकारी सुद्धा उपासमार घडवीत होते. तुसंगाधिकाऱ्यांच्या अधिकृत नोंदीपलिकडे तुसंगांतल्या मृत्यूंची अँटवॉटरने एक स्वतंत्र, गुप्त नोंद ठेवण्यास सुरुवात केली. ही नोंद तो कोटाच्या शिवणींत लपवून ठेवीत असे. यादवी संपतांच तो तुसंगांतून मुक्त झाला आणि स्वप्नामी आला—त्या नोंदीसह. एका चिछुर सरकारी अधिकाऱ्याला ही नोंद त्याने दाखविली परंतु त्याने तिकडे दुर्लक्ष केले. मग अँटवॉटरने क्लाराच्या कार्याबद्दल ऐकले आणि स्वतःजवळची ती नोंद त्याने तिच्याकडे आणली. तिने ती सहर्ष स्वीकारली आणि त्या तरुण माणसाला धन्यवाद दिले. त्या एका नोंदीत १४,००० नावे होती !

क्लाराच्या खटपटीने मग सरकारने अँटवॉटर आणि आणखी बरीच माणसे मदतीला देऊन क्लाराला अँडर्सनव्हिलला त्या १४००० थडग्यांच्या शोधांत पाठविले.

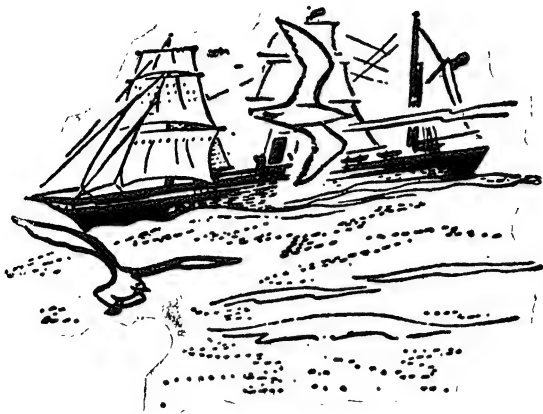
काम अवघड होते. अभद्र आणि जिवाचे पाणी करणारे होते. परंतु अत्यंत निग्रहाने या सगळ्यांनी कष्ट करून एका पडीक जागी ही थडगीं शोधून काढली.

क्लाराला अद्यापही कोणी वेतन देत नव्हतें. सतत चार वर्षें तिनें या क्लामाचा पाठपुरावा केला होता. हें करीत असतांना उपजीविकेसाठीं कांहीं अर्थार्जन करणें अवश्य होतें. दर हिंवाळ्यांत कांहीं दिवस ती आपले युद्धविषयक अनुभव व्याख्यानरूपानें गांवोगांवीं सांगूं लागली. पूर्वेकडलीं आणि मध्यपश्चिमेकडलीं जवळ जवळ सर्व राज्यें तिनें या कार्यक्रमांत पायांखालीं घातलीं. लोक तिचें व्याख्यान ऐकण्यासाठीं गर्दी करीत. व्यासपीठावर येतांना अद्यापही तिला कांपरें भरे, परंतु आतां कोणालाही त्याचा सुगावा लागत नसे. तिनें या व्याख्यानांनीं भरपूर पैसे कमाविले—आणि त्यांतले भरपूर आपल्या विहीत कार्यार्थ खर्च केले.

चार वर्षें हें सारें व्यवस्थित चाललें. चार वर्षांनंतर एका हिंवाळ्यांत पोर्टलॅंड, मेन, येथें रात्रौ तिचें व्याख्यान होतें. सभागृह श्रोत्यांनीं फुललें होतें. सरावाप्रमाणें क्लारा व्यासपीठावर आली. आपले टिपणांचे कागद तिनें नीटनेटके केले. श्रोतृवर्गाकडे एक सस्मित कटाक्ष टाकला आणि बोलण्यासाठीं तोंड उघडलें. परंतु शब्द उमटला नाही.

आवाज पुन्हा गेला होता.





१७ तो संबंध हिंवाळा कलारा नरम होती. परंतु लोकांनीं तिला विश्रांती मिळू दिली नाही. ही बाई काय वाटेल तें करून दाखवते ही तिच्याविषयींची समाजांतली श्रद्धा बळावली होती. आयोवामधल्या पोडुंक गांवच्या गांवकऱ्यांना राष्ट्राध्यक्षाला भेटायचें असलें तर ते येत कलाराकडे; कुणाचा तरी भाचा किंवा पुतण्या तुरुंगांतून सोडवायचा असला तरी मनघरणी कलाराची—तिला त्रास ! आया तिला मुलांसाठीं रोजगाराची खटपट करायला सांगत. बायका नवऱ्यांना कुठें नोकरी पहायला तिला विनवीत. पैशांसाठीं तर किती तरी माणसें येत. या साऱ्या बाजारबुणग्यांत अनेकदां कलाराचे आत्ममित्रही असत हें विशेष.

हिंवाळा संपून वसंत आला तरी कलाराची तबबेत नादुरुस्त आणि आवाज निकामी होता. तिच्या डॉक्टराचा धीर सुटला, आत्मविश्वास डळमळला. त्यानें तिला परदेशीं जाण्याला बजावलें. 'या देशांत तुम्हांला विश्रांती मिळणें शक्य नाही' असें तो म्हणाला. तीन वर्षे कलारानें अमेरिकेबाहेर पूर्ण स्वस्थ रहायचें असा कार्यक्रम त्यानें कलाराला आंखून दिला.

बिचाऱ्या डॉक्टरला कलाराची पुरी कल्पनाच नव्हती.

डॉक्टरांची आज्ञा क्लारानें प्रमाण मानली. विरोध करण्याचें बळ तिच्यांत उरलें नव्हतें. तिनें आवराआवर सुरू केली. एकटीला जाववेना म्हणून बहिणीला, सॅलीला आग्रह चालविला.

क्लाराचें वय आतां ४७ वर्षांचें होतें. प्रकृति नादुरुस्त होती. परंतु ती दिसे मात्र तिशींतली तरुणी.

सॅलीला घेऊन ती स्कॉटलंडला गेली. कांहीं दिवस दोघी तिकडेच प्रवास करित होत्या. त्यानंतर सॅली अमेरिकेला परतली. क्लारा मग लंडनला, तिथून जिनेवाला गेली. तिथेंच तिनें वास्तव्य करायचें ठरवलें. उन्हाळ्यांत जिनेवाची हवा मोठी आल्हादकारक असते. क्लाराचे कांहीं परिचतही तिथें तेव्हां रहात होते. आणखी ओळखी झाल्या, संबंध जडले. कांहीं दिवस मोठे समाधानांत गेले.

थंडी पडूं लागतांच तिला पुन्हा एकएकटें वाटूं लागलें. ती ऊब शोधीत कॉर्सिकाकडे गेली, परंतु तिथेंही तिला हवें तें आढळेना म्हणून ती फ्रान्समार्गे पुन्हा स्वित्झर्लंडमध्ये आली.

चार वर्षांच्या बेचैन भ्रमंतीचा हा कुठें आरंभ झाला होता. पुढलीं चार वर्षे तब्बेत नादुरुस्त राहिली, कांहीं कसोटीचे प्रसंग आले आणि बेचैनी वाढत राहिली. नाही म्हणायला फ्रँको-प्रशियन युद्धाचें एक वर्ष तेवढें क्लाराच्या तब्बेतीला उजवें गेलें. ती चौफेर भ्रमत होती. इकडून तिकडे, तिकडून इकडे. पुन्हा आणखी कोठें तिसरीकडे. कुठें सहा महिने रहा तर कुठें एकाच महिन्यांत मुक्काम आवर. राजेरजवाड्यांना भेट, प्रेक्षणीय स्थळें पहा, असें करित तिनें फ्रान्स, जर्मनी, इंग्लंड, इटाली, स्वित्झर्लंड, असे उलट सुलट प्रवास आरंभिले.

ती युरोपला गेल्यानंतर दुसऱ्याच वर्षी युरोपमध्ये फ्रान्स आणि जर्मनीच्या दरम्यान युद्ध भडकलें. फ्रँको-प्रशियन युद्ध या युद्धांत जखमींच्या व्यवस्थेचें काम सुरू करण्याची सूचना येतांच क्लाराची खिन्नता पळाली. नैराश्य मावळलें. प्रकृति सुधारली. ती या नवीन कार्यार्थ स्ट्रॉसबर्गकडे गेली. या युद्धांत आपल्याला आघाडीवर जायला मिळवें म्हणून क्लारानें फार खटपट केली; परंतु ही अमेरिका नव्हती. हा होता युरोप. आघाडीवर

जाण्याची परवानगी एकदांची मिळाली तरी तिची सोबत करण्यासाठी कुणी बरोबर यायला तयार होईना.

अखेर, ॲटोइनेट मारगोट नांवाच्या तरुण स्विस मुलीला सोबत घेऊन क्लारा आघाडीकडे निघाली. एकदां आघाडीवर पोंचल्यावर आपल्याला कामाला कोणी आडकाठी घेणार नाही अशी तिची कल्पना होती. मार्गात रस्ते अडलेले पाहून तिने बरोबर घेतलेली खेंचरांची गाडी मार्गे ठेवली आणि ती पायी पुढे निघाली. हीच चूक झाली; कारण आभाळांत जमूं लागलेलें मळभ तिच्या वा ॲटोइनेटच्या नजरेस आलें नव्हतें. आकाश काळवंडलें, दाटलें. मोठें वादळ झालें. मोठा पाऊस पडला. दोघी भिजून चिंब झाल्या. हुडहुडल्या. पुढें हांकेवर एक खेडें दिसत होतें तिकडे दोघी धांवल्या. परंतु त्या भागांत त्या नवख्या होत्या. युद्ध चालूं होतें. कोणीच त्यांना घरांत घेईना. एका खाष्ट दिसणाऱ्या खाणावळवालीनें अखेर त्यांना रात्रीपुरता आसरा द्यायचें मान्य केलें. तिनें दोघींना आंत ओढून दार लावून घेतलें. आंत मद्य घेऊन तर झालेले जर्मन सैनिक सर्वभर पसरले होते. तो गुप्ता होता.

या नवीन दोघी कोणी परकी हेरच असल्या पाहिजेत याविषयी त्या सैनिकांची खात्री झाली. मध्यस्थ म्हणून एक इंग्रजी जाणणारा नागरी इसम उपस्थित नसता तर क्लाराला त्यांनीं चांगलेंच छळलें असतें.

आपला येण्याचा हेतु क्लारा या मध्यस्थामार्फत त्यांना समजावून सांगत असतांना मद्य पिऊन बेहोष झालेला एक जर्मन कार्पोरल आंत आला आणि त्याचें लक्ष क्लाराकडे गेलें. गुप्त्यांतली तो नोकराणी असावी अशा समजुतीनें त्यानें तिला मद्य आणायला फर्माविलें. क्लारानें नकार दिला. त्यानें पुन्हां एकवार फर्माविलें. क्लारानें पुन्हां नकार दिला.

एक डरकाळी मारून त्यानें कमरेची तलवार उपसली आणि तिच्या पात्याचें अग्र क्लाराच्या उराशीं टेकवून क्लाराला मार्गे भिंतीकडे हटवीत नेलें.

तो तलवार तशी धरून उभा होता. भिंतीला टेकलेल्या क्लाराला कपड्यांतूनही तलवारीचें तीक्ष्ण अग्र टोंचत होतें. संबंध घर स्तब्ध होतें. माणूस आणि माणूस थरारला होता.

क्लारानें एकदां उरावर टेकलेल्या त्या शस्त्राकडे आणि मग त्या सैनिक-अधिकाऱ्याकडे आपल्या तळपत्या नजरेन पाहिलें. किंचित्काल नजरेला नजर भिडली. त्या अधिकाऱ्यानें नजर वळविली. तलवार हलविली. म्यान केली. आणि तो पाय आपटीत निघून गेला. याचा जास्त विचार करण्यासाठीं क्लारा थांबली नाही. तिच्या बरोबरची स्विस् मुलगी मूर्च्छित झाली होती.

रात्री दोघी ढेंकून आणि चिलटांनीं भरलेल्या फाटक्या तुटक्या चिरगुटांच्या बिछान्यावर आडव्या झाल्या. दिवसां मध्यस्थ म्हणून उपयोगी पडलेल्या इसमानें रात्रीं खिडकीवाटे त्यांच्या खोलींत घुसण्याचा प्रयत्न केला. दोघीही जाग्या असल्याचें पाहून तो थबकला. आणि दोघींना सोबत म्हणून आपण जमिनीवर एका कोपऱ्यांत निजायला आलों आहोंत असें कांहीं तरी तो सांगूं लागला.

क्लाराच्या कोवळ्या सांगातिणीला, अँटॉइनेटला, त्याच्या हेतूंची कल्पनांना आल्यानें, ती त्याचे आभार मानूं लागली. त्यानें खिडकीवाटे एक पाय आंत सोडला आणि क्लारानें उठून बसून बजावेलें, “आंत याल तर प्राण घेईन तुमचा.”

तो माणूस तसा अडाणी नव्हता. तो त्वरेनें नाहींसा झाला.

आघाडीवर जाण्याचे जास्त प्रयत्न सोडून देऊन दोघी दुसऱ्याच दिवशीं परत फिरल्या.

तरी पण युद्ध चाललें असतां क्लाराला निष्क्रीय रहाणें शक्य नव्हतें. ती कांहीं युद्ध-आघाड्यांवर पोचलीही—परंतु प्रत्यक्ष युद्ध संपल्यानंतर.

त्या उन्हाळ्यांत आणि पुढें जवळ जवळ हिंताळाभर ती गांवोगांव अन्न, कपडालत्ता आणि पैसे मागत हिंडली.

स्ट्रॉसबर्गमध्ये तिनें महिला कार्यालय स्थापन केलें. यांत ३०० हून अधिक गरीब गुरीब महिलांना शिवणकाम पुरविलें जाऊं लागलें. या कामासाठीं कापड मिळेल तेथून जमविण्यांत येत होतें. कामाबद्दल प्रत्येक स्त्रीला वेतन दिलें जात होतें. आणि तयार होत ते कपडे युद्धामुळें बाताहत झालेल्या गृहहीन निराश्रितांना वाटण्यांत येत होते.

क्लाराची तब्बेत या काळांत खूपच सुधारली. तिच्या स्ट्रॉसबर्ग येथील कार्याव्हाल जर्मन सम्राटानें तिला पदक देऊन तिचा सन्मान केला. ' दि आयरन क्रॉस ऑफ मेरिट फॉर लेडीज ' हें या पदकाचें नांव. हयातींत नंतर तिनें अशीं एकूण २७ पदकें मिळविलीं. त्यांतलें हें पहिलें.

योगच असा आला होता कीं क्लारा जर्मन पक्षांत जमा झाली होती. वास्तविक कोण कुणाशीं लढतें याला तिच्या हिशेबीं महत्त्व नव्हतें. जय कोणाचा होतो याविषयीही तिला उत्सुकता नव्हती. आपद्ग्रस्तांना मदत आणि अपंगांना आधार एवढीच तिचीं विशुद्ध उद्दिष्टें होती. तीं साध्य झालीं.

पुढें पॅरिसमध्ये तिनें अशाच स्वरूपाचें कार्य केलें.

फ्रान्स आणि जर्मनीमधलें हें युद्ध ओसरत आलें. आणि क्लाराची तब्बेत ढांसळली. दृष्टी बिघडली. डोळ्यांना नीट दिसेना. क्लारा जवळ जवळ आंधळी झाली.

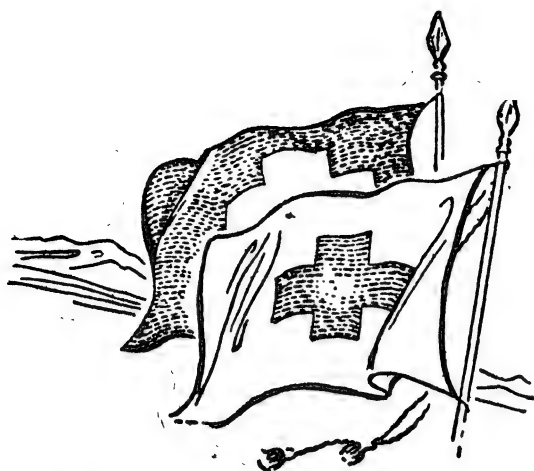
डोळ्यांवर उपचार चालू असतांनाच तिला एक सुवार्ता कळली. व्याख्यानें देऊन जमविलेल्या आणि मग गुंतविलेल्या तिच्या पैशांची किंमत वाढत वाढत आतां तिला पुढली चिंता करण्याचें कारण उरलें नव्हतें. युरोपचाही आतां तिला कंटाळा आला होता. तब्बेत कधीं नव्हे इतकी अस्थिर बनली होती. पुन्हां एकवार तिनें प्रवासांत मन गुंतवून ब्रिथिलें पण चैन पडेना. तिला घराची ओढ लागली होती. मायदेशाची ओढ लागली होती.

ती अमेरिकेला गेली. घरीं गेली. मनाची एक तहान तृप्त झाली. परंतु कुठें तरी कोरड जाणवत होती.

युरोपमधला तिचा फिरतीचा काळ तसा कारणीं लागला होता. खूप पहायला मिळालें होतें, शिकायला मिळालें होतें. युरोपमध्ये अस्तित्वांत असलेल्या ' इंटरनॅशनल रेड क्रॉस ' नांवाच्या संघटनेची माहिती तिला मिळाली होती. या संघटनेचें प्रत्यक्ष कार्य तिनें थोडें फार पाहिलें होतें. तिला अशा संघटनेची उपयुक्तता पटली होती.

परंतु आतां तिचें वय झालें होतें बावन्न वर्षांचें. ती थकली होती. तब्बेतीच्या बाजूनेंही दुबळी झाली होती. डोळे अधू झाले होते.





१८ क्लाराच्या युरोपमधल्या आरंभाच्या काळांत तिचा एका भल्या गृहस्थांशीं परिचय झाला. डॉ. लुइ अपाया असें त्यांचें नांव. रेड क्रॉसच्या आंतरराष्ट्रीय समितीचे ते सदस्य असल्याचें तिला कळलें होतें. दोघांच्या पहिल्याच भेटींत डॉ. अपाया यांनीं क्लाराला विचारलें, “जिनेवाच्या करारांत तुमची अमेरिकाही कां सहभागी होत नाहीं ?”

“हा जिनेवाचा करार काय आहे ?” क्लारानें विचारलें.

“रेड क्रॉसबद्दल तुम्हीं कांहीं ऐकलें आहे का ?”

“तुम्ही त्याचे सदस्य आहांत एवढ्यापुरतेंच.”

डॉ. अपाया हंसले. ते म्हणाले, “पुन्हां येईन तेव्हां आमच्या रेड क्रॉसबद्दलचं कांहीं वाङ्मय तुमच्यासाठीं आणीन. तेव्हांच आपण सविस्तर बोलूं.”

ते पुन्हां आले तेव्हां क्लाराला रेड क्रॉस चळवळीची सारी हकिकत ऐकायला मिळाली. रेड क्रॉसचा एक प्रणेता हेन्री ड्युरंट याची हकिकत ऐकतांना, ओळखीच्या खुणांनीं ती थरारली. हा हेन्री ड्युरंट मूळचा

स्विस. तो इटालींत गेला असतांना फ्रान्स आणि ऑस्ट्रिया यांच्या दरम्यानची सॉल्फेरिनोची अटीतटीची लढाई त्यानें प्रत्यक्ष पाहिली. लढाईनंतर रणांगणावर तडफडणाऱ्या जांया सैनिकांची दुरवस्था पाहून त्याच्या काळजाचें पाणी पाणी झालें. तीन दिवस आणि तीन रात्री त्यानें या माणसांची सुश्रुषा करीत वेंचल्या. पुढें तो मोठा पैसेवाला झाला. परंतु ही लढाई विसरला नाही. हे तीन दिवस, या तीन रात्री तो विसरला नाही. बरेच दिवस तो याबद्दल विचार करीत होता. नंतर त्याच्या दृष्टीनें वजनदार अशा चार गृहस्थांशीं त्यानें बोलणें केलें. या चौघांत डॉ. अपाया होते.

या पांचांनीं मिळून एका संघटनेचा संकल्प सोडला. ही संघटना आंतरराष्ट्रीय असणार हें या संघटनेचें एक उद्दिष्ट असणार होतें. या उद्दिष्टाच्या दिशेनें या पांचांनीं एक करार तयार केला. यावर सहभागी राष्ट्रांच्या सहा घेण्यांत यायच्या होत्या.

“रेड क्रॉस हेंच नांव कां ठेवलंत या संघटनेला ?” क्लारानें विचारलें.

खिडकींतून दिसणाऱ्या स्विस निशाणाकडे डॉ. अपायांनीं क्लाराचें लक्ष वेधलें. त्यावर लाल पार्श्वभूमीवर पांढरा ‘क्रॉस’ फडकत होता.

“आम्हांला आमचें असें कांहीं प्रतीक हवें होतें.” डॉ. अपाया म्हणाले. “दुरूनही चट्‌दिशीं ओळखूं येणारें. स्वित्झर्लंडबद्दल आम्हांला आदर होताच. आम्ही स्विस निशाणांतले रंग फक्त उलट केले. पांढऱ्या पार्श्वभूमीवर लाल क्रॉस.”

क्लाराचा लाल रंग मनापासून आवडता. ती म्हणाली, “छान आहे तुमचें प्रतीक आणि नांवही.”

रेड क्रॉस संघटनेच्या कराराच्या शर्ती फार सरळ आणि साध्या होत्या. रेड क्रॉसचें प्रतीक दाखविणाऱ्या कुठल्याही इस्पितळावर गोळ्या वा तोफा झाडण्यांत येऊं नयेत. शस्त्रवैद्य, परिचारिका, आदि या संघटनेचीं माणसें तटस्थ समजण्यांत यावीत. त्यांना कोणताही पक्ष न स्वीकारतां काम करतां यावें. खाजगी रीत्या जखमींची सुश्रुषा करणाऱ्यांना लष्करी संरक्षण देण्यांत यावें.

जिनेवा येथें सहभागी राष्ट्रांची एक बैठक घेण्यांत आली. तिथें २२ ऑगस्ट १८६४ या दिवशीं १२ राष्ट्रांनीं करारावर सह्या केल्या. अमेरिका, इंग्लंड, स्वीडन, आणि सॅक्सनी या राष्ट्रांनीं आपले प्रतिनिधि पाठविले होते; परंतु सह्या करण्याचा अधिकार त्यांना नव्हता. ते केवळ करार आपापल्या राष्ट्रांच्या सरकारला सादर करणार होते. त्यानंतर आणखी दहा राष्ट्रांनीं करारावर सह्या केल्या. वर दिलेलीं बहुतेक सर्व राष्ट्रे यांत होती. नव्हती फक्त अमेरिका.

अमेरिकेच्या प्रतिनिधीनें कराराबाबत बराच उत्साह दाखविला होता परंतु अमेरिकन सरकार बाजूला राहिलें होतें.

“ कां ? ” डॉ. अपायानांनीं सवाल केला.

“ मलाही कल्पना येत नाही. ” क्लारा म्हणाली.

तिला बऱ्याच दिवसानंतर कळलें तें असें कीं कराराची प्रत प्रतिनिधीनें गृहमंत्र्यांकडे दिली परंतु गृहमंत्र्यांनीं तिचें पुढें कांहींही केलें नाहीं. त्यांच्या मतें हा प्रयत्न चांगला असला तरी तो युरोपपुरता आणि युरोपीय युद्धांपुरताच मर्यादित होता. अमेरिकेला या दोहोंशींही कर्तव्य नव्हतें. म्हणून त्यांनीं त्या कराराचा अधिक विचारही केला नाहीं. कॉंग्रेसला वा अमेरिकन जनतेला या कराराची त्यांनीं अवाक्षरानें माहिती दिली नाहीं.

युरोपमधल्या क्लाराच्या चार वर्षांच्या वास्तव्यांत क्लारा आणि डॉ. अपाया यांच्या बऱ्याच भेटी झाल्या. दर वेळीं रेड कॉसब्रदल बोलणें होई. फ्रँको-प्रशियन युद्धांत तिनें या संघटनेचें कार्य प्रत्यक्षच पाहिलें होतें आणि ती भारून गेली होती. तिची जरूर त्या युद्धांत कुणाला भासली नाहीं त्याचें एक कारण ही संघटना युद्धआघाड्यांवर कार्यप्रवण होती.

तिला कळलें कीं, फ्रान्सनें जर्मनीविरुद्ध युद्धाची घोषणा केली आणि पंधरवड्याभरांत स्वित्झर्लंडमधल्या या संघटनेच्या कचेरींत युद्धआघाडीवरील कार्याची सज्जता झाली. साहित्य जमलें. स्वयंसेवक युद्धआघाड्यांकडे रवाना झाले. या संघटनेच्या करारावर सही केलेल्या प्रत्येक राष्ट्रांत या संघटनेची एकेक राष्ट्रीय कचेरी होती. गांवागांवांतून या संघटनेच्या कोठ्या होत्या; त्यांत साहित्य जमविलेलें असे.

स्वित्झर्लंडमधल्या संघटनेच्या कोठीला क्लारानें भेट दिली. आणि तेथलें कार्य पाहून ती थक्क झाली. “एवढें अद्ययावत्, उपयुक्त साहित्य एवढ्या मोठ्या प्रमाणांत जमविल्लें मी प्रथमच पहात होते” असें तिनें म्हटलें आहे.

निव्वळ साहित्याच्या सांठ्याबाबतच नव्हे तर त्या सांठ्याच्या वांटपांतही ही संघटना खूप आणि तत्पर होती. युद्ध पेटलें कीं पुरवठा घेऊन स्वयंसेवक उपस्थित होत. शस्त्रवैद्य येत, मजूर पाठविण्यांत येत, परिचारिका उपलब्ध होत. जखमींची व्यवस्था टापटिपीनें करण्यांत येई.

एवढें सारें इतक्या सुरेख पद्धतीनें चाललें असतांना फ्रँको-प्रशियन युद्धांत क्लाराची गरज कोणाला भासली नाहीं, यांत आश्चर्य तें कसलें ?

तिला मायदेशाच्या आठवणी येत. तिथें युद्ध पेटलें कीं सारी धांवपळ होई. पुरवठा आघाडीवर पोचपर्यंत दिरंगाईनें नाहक मनुष्यहानि घडे. ॲंटिएंटॅम, फ्रेडरिक्सबर्ग, पॉट्सिल्हानिया येथल्या लढाया स्मरत. इकडे घनघोर लढाई घुमत असतांना वॉशिंग्टनमध्ये पुरवठा वहातुकीची सोय शोधत अडलेला असे.

रेड क्रॉस संघटनेबाबत क्लारानें खूप विचार केला.

ती मायदेशीं निघाली तेव्हां डॉ. अपाया तिला निरोप देण्याला आले होते.

“तुमच्या सरकारकडे रेड क्रॉसबद्दल कांहीं खटपट कराल का ?” त्यांनीं विचारलें.

“जमेल तेवढी.” क्लारानें उत्तर दिलें. खटपट करण्याचें तिच्या मनांत होतें परंतु अंगांत बळ उरलें नव्हतें. मनाला उभारी नव्हती.

रेड क्रॉस संघटनेचा परिचय अमेरिकेला करून द्यायचा, ही संघटना अमेरिकेंत रुजवायची, तर फार विचार आणि योजकतेची आवश्यकता होती.

क्लाराला यांतलें कांहीं शक्य नव्हतें. तिला आत्मविश्वासच नव्हता.



१९

घरी येण्यांत, असण्यांत मोठें सुख होतें. घराची ऊब, घरांतला आराम, आणि घराबद्दलचा जिद्दाळा, यामुळें कलाराला एक वेगळीच तृप्ति वाटत होती. पण हें सुख, ही तृप्ति फार काळ टिकली नाही. सॅली अचानक निवर्तली. बहिणीच्या निधनाच्या धक्क्यानें कलारा हादरली, खिळखिळी झाली. मनोमन हजार मरणें मेली. घरांतलें एकेक माणूस चाललें होतें. आतां उरलीं होतीं डेविड आणि कलारा. डेविडची तब्येत नीट नव्हतीच.

बहिणीच्या निधनाच्या धक्क्यानें कलारा आजारी पडली. बरीच आजारी पडली. कुणालाही तिला भेटण्याला मनाई करण्यांत आली. स्वतःची सही करण्याचीही शक्ति तिच्या हातांत उरली नव्हती. 'तिला यांतून बरें केलें मिना कुफर नांवाच्या बाईनें. ही तरुण स्विस् बाई अँटॉइनेट मारगॉटप्रमाणेंच फ्रँको-प्रशियन युद्धाच्या निमित्तानेंच कलाराच्या परिचयांत आली होती. कलाराला तिनें जर्मन शिकविलें होतें. कलारानें तिला न्युमोनियांतून बरें केलें होतें.

कलारा अतिशय आजारी असल्याचें कळतांच ही मिना कुफर तात्काळ बोट पकडून अमेरिकेला आली. अनेक वर्षे मग ती कलाराबरोबरच होती.

प्रथम परिचारिका आणि मैत्रिण म्हणून, मग गृहिणी म्हणून. ही बाई वृत्तीने मोठी तरतरीत, उल्लसित होती. उत्कृष्ट परिचारिका होती. क्लाराला तिने बरे केले इतकेच नव्हे तर तिचा हरवलेला आत्मविश्वास तिच्यांत कांहीं अंशी पुन्हा निर्माण केला.

तो फार नव्हताच. कुणी तरी क्लाराला डेन्सव्हिल, न्यूयॉर्क इथल्या सॅनिटोरिअममध्ये राहून तेथल्या औषधी पाण्याचा उपचार करून घेण्याला सांगितले. हे सांगणारी बाई अनुभवी होती. तिच्या शब्दांखातर क्लारा डेन्सव्हिलला गेली. इथे सारे वातावरण कसे आल्हादकारक होते. अन्न साधेच पण चविष्ट होते. सॅनिटोरिअममधले वातावरण असे की रुग्णाला वाटावे, आपण निश्चित बरे होणार. क्लारा इथे हळू हळू सुधारली. अंबती भंवतीच्या व्यवहारांत तिला रस वाटू लागला. जगण्यांत अर्थ वाटू लागला. तिचे लागेबांधे डेन्सव्हिलमध्ये इतके जुळले की सॅनिटोरिअममधून जायचे ठरल्यावर तिने तिथेच गांवाबाहेर कांहीं जमीन खरेदी केली. घर बांधले. पुढे दहा वर्षे ती या घरांत राहिली.

रेड क्रॉस संघटनेविषयीचा विचार याही काळांत तिच्या मनांत जागा होता. या संघटनेत कांहींतरी उणे आहे एवढे तिला जाणवत होते. परंतु ते काय ? तिचे तिलाही ते ठरवितां येत नव्हते. कधी तरी ते शोधून काढायचे हा ध्यास मात्र लागलेला होता.

नंतर वर्षभर ती याच मनःस्थितीत होती. दरम्यान डॉ. अपाया यांच्याशी तिचा पत्रव्यवहार चालूच होता. डॉक्टरांनी तिला आपल्या संघटनेची अमेरिकेंतली प्रतिनिधि नेमली होती आणि अमेरिकेंत तिने संघटनेची शाखा चालू करावी असा आग्रह चालविला होता. अशी शाखा काढायची झाल्यास काय काय करावे लागेल याबाबत सूचना दिल्या होत्या. चांगली आणि उत्साही माणसे—विशेषतः डॉक्टर्स—भोवती जमवण्याबाबत लिहिले होते.

डॉक्टर अपायांच्या सूचनांबाबत विचार करीत असतांनाच तिच्या-कडे एक तरुण इसम आला. ज्युलिअन हब्वेल असे त्याचे नांव. डेन्सव्हिलच्या शाळेतला तो रसायनाचा अध्यापक होता. युद्धकाळांत

सैन्यभरतीच्या वेळीं त्याचें वय लहान असल्यानें तो भरती होऊं शकला नाहीं, युद्धआघाडी पाहूं शकला नाहीं. परंतु त्यानें वर्तमानपत्रें वाचलीं होतीं. क्लाराविषयीं त्यानें ऐकलें होतें. तिचें युद्धकाळांतलें सुश्रुषा-कार्य, तिचें अतुल धैर्य त्याला ऐकून आणि वाचून माहीत होतें. क्लाराविषयीं त्याच्या मनांत मनस्वी पूज्यभाव रुजला होता. क्लारा त्याची देवता झाली होती.

आपला 'ईश्वर' इथें डॅन्सव्हिलमध्येच वास्तव्य करून आहे हें कळतांच तो तांतडीनें भेटीस आला. वारंवार मग दोघांच्या भेटी घडल्या. क्लारानें आपल्या मनांतला रेड क्रॉस चळवळीचा विचार त्याच्यापाशीं बोलून दाखविला. तो तरुण भारून गेला. आपली मदत त्यानें या कल्पनेच्या मूर्ततेसाठीं देऊं केली.

“ मला काय सांगतां करावला ? ” त्यानें विचारलें.

अद्याप कशालाच क्लाराच्या मनांत स्पष्ट आकार आला नव्हता. तब्येत तशी पूर्णांशानें सुधारली नव्हती. ती म्हणाली, “ डॉक्टर व्हा तुम्ही. म्हणजे जास्त उपयोग करून घेता येईल तुमचा. ”

ज्युलियन हब्बेल डॉक्टर झाला. डॉक्टर होता होतांच तो क्लाराचा उजवा हात आणि जिवाळ्याचा स्नेही बनला. क्लाराच्या अखेरीपर्यंत त्यानें तिची सोबत केली.

तो वैद्यकीय शिक्षणासाठीं मिशिगनच्या विश्वविद्यालयांत असतांनाच क्लारानें आपली योजना प्रत्यक्षपणें हातीं घेतली. प्रथम जिनेवाच्या रेड क्रॉस करारावर अमेरिकन सरकारचें शिक्षामोर्तब मिळविणें जरूर होतें. त्यासाठीं राष्ट्राध्यक्ष, मंत्रिमंडळ आणि काँग्रेसकडे रदबदली करणें अवश्य होतें.

ती वॉशिंग्टनला गेली. सर्वांना भेटली. सर्वांना तिनें आपलें मनोगत समजाविलें, सहकार्याची विनंति केली. आणि निराश होऊन ती गांवीं परतली.

कुणीच लक्ष घालायला तयार नव्हतें. कचेरींतून कचेरीकडे तिला 'टपाल' करण्यांत आलें. प्रत्येक अधिकारी खांदे उडवून दुसऱ्या कोणा

अधिकान्याचा निर्देश करित होता. मंत्री, लोकसभेचे सदस्य, यांनीं भेटी ठरविल्या आणि मोडल्या. 'विसरलों' ही मोठी सन्न होती. क्लाराला अशा वागणुकीची संवय नव्हती. साऱ्या अनुभवांतून तिला एक सांपडलें. रेड क्रॉस संघटनेंत नेमकें उणें होतें तेंच.

या संघटनेचें कार्य केवळ युद्धकाळापुरतेंच मर्यादित होतें; शांततेच्या काळांत या संघटनेला काम नव्हतें, कार्यक्रम नव्हता, उद्दिष्ट नव्हतें.

सरकारी वर्तुळांतून या उणीवेचाच उल्लेख जाणतां अजाणतां उमटत राहिला. 'युद्ध' हा शब्द ऐकला कीं जो तो आंबट तुरट चेहरा करी. 'अमेरिकेला मुळीं आतां युद्धच नको. मग युरोपांतल्या युद्धांच्या या लफड्यांत आम्ही काय म्हणून अडकायचें?' असा सर्वांचा युक्तिवाद. 'आमच्या अमेरिकेंत युद्ध झालें तेव्हां युरोपांतल्या राष्ट्रांनीं थोडेंच त्यांत लक्ष घातलें?' असा साऱ्यांचा सवाल.

क्लारा मनाशीं म्हणाली, " इथें रेड क्रॉस संघटना व्हावयाचीच तर ती प्रथम राष्ट्रीय आणि मग आंतरराष्ट्रीय असली पाहिजे. आणि युद्धाव्यतिरिक्त इतर आपत्तींतही तिचा उपयोग झाला पाहिजे. शांतता-कालांतही तिचें कार्य चालूच राहिलें पाहिजे. "

तिनें इतिहासांत लक्ष घातलें. अमेरिकन जनतेवर कसकशा आणि किती आपत्ती किती व्यापक स्वरूपांत या काळांत ओढवल्या त्याची मनाशींच नोंद घेतली. दरसाल निदान एक तरी मोठी आपत्ती ओढवतेच असें तिला दिसून आलें. पूर, वादळें, आगी, धरणीकंप, रोगांच्या साथी आणि अवर्षणें-आपत्तींचे हे नाना प्रकार. विध्वंसाचीं, हानीचीं हीं नाना मुखें.

यावाचत तरी कांदीं केलें पाहिजे हें संस्कारला पटायला हरकत दिसत नव्हती.

जवळच्या रेड क्रॉस जाहीरनाम्यावर तिनें एक कलम लिहिलें; "वारंवार ओढवणाऱ्या राष्ट्रीय स्वरूपाच्या व्यापक विपत्तींत वित्त, परिचारिका, वैद्यकीय तज्ज्ञ, साहित्य, अशा सर्व प्रकारचें सहाय्य पद्धतशीर रीत्या आपल्या शाखांमार्फत देशभर पुरवता यावें हाही रेड क्रॉस संघटनेचा उद्देश राहिल. "

हा जाहीरनामा आणि रेड क्रॉसवरची एक स्वलिखित पुस्तिका बरोबर घेऊन कलारानें आपले प्रयत्न नव्याने चालू केले.

हें कार्य धीमें—अगदीं निरुत्साही वाटावें इतक्या धीम्या गतीचें होतें, परंतु तें सफल झालें. कलाराचें दैव उजळलें. यादवी युद्धांत सैनिकांची एक संघटना जन्मास आली होती. तिचें नांव ‘ग्रँड आर्मी ऑफ दि रिपब्लिक’ किंवा ‘जी. ए. आर. ’. तिचीं उद्दिष्टें राजकीय होतीं. कलाराच्या प्रयत्नांना या संघटनेनें पाठिंबा दिला.

या संघटनेच्या मेळाव्यापुढें कलाराला बोलायला सांगण्यांत आलें. तिनें रेड क्रॉस चळवळीचा युरोपांतला सर्व इतिहास या मेळाव्यापुढें कथन केला. स्वतःचा अनुभव सांगितला. तिला म्हणायचें होतें तें जाणणारा, उमजणारा श्रोतृसमुदाय समोर होता. एकमतानें या मेळाव्यानें रेड क्रॉस संघटनेच्या अमेरिकेंतल्या मुहूर्तमेढीला पाठिंबा जाहीर केला.

वृत्तपत्रांनीं मग कलाराचें कार्य उचलून धरलें. याचीही फार गरज होतीच.

राष्ट्राध्यक्ष गारफील्डनें हें सर्व वाचलें, ऐकलें, त्याला याबाबत अधिक जाणून घेण्याची इच्छा झाली. कलाराला त्यानें बोलावून घेतलें. काँग्रेसपुढें आपण तिच्या प्रयत्नांची कथा आणि उद्दिष्टे ठेवूं असें आश्वासन दिलें. परंतु या प्रकरणीं प्रत्यक्ष कांहीं करण्याआधींच एका बिथरलेल्या सत्ता-पिपासू इसमानें त्याचा बळी घेतला.

कलारा डॅन्सव्हिलला परतली. पुन्हां सारे ‘मागील अंकावरून पुढें चालू’ असा याचा अर्थ तिनें काढला होता.

डॅन्सव्हिलच्या नागरिकांना कलाराची ही निराशा सहन झाली नाही. कलारा त्यांची देवता होती. त्यांच्या गांवची रहिवासी होती. कलाराबद्दल त्यांना अतिशय अभिमान होता. त्यांनीं ठरवलें कीं सरकार कांहीं करत नाही तर नाही. ठीक आहे ! आपल्या गांवांतच कलं आरंभ. प्रथम आपलीच होऊं दे रेड क्रॉस संघटना ! याविरुद्ध तर कायदा नव्हता !

गांवकऱ्यांचें एक शिष्टमंडळ कलाराला जाऊन भेटलें. आपली इच्छा त्यांनीं कलाराच्या कानांवर घातली.

कलाराला बरें वाटलें. तिला उमेद आली. तिच्या मार्गदर्शनाखालीं गांवकऱ्यांनीं स्थानिक रेड क्रॉस संघटना उभारली. अमेरिकेंत रेड क्रॉस चळवळीची हीच मुहूर्तमेढ.

ही संघटना जेमतेम उभी रहाते न रहाते तों मिशिगननजीक मोठा वणवा पेटला. पांच सहस्र जीव निराधार झाले. भाजून मेलेल्यांची गणतीही अशक्य झाली.

कलारानें, अद्याप मिशिगनच्या विश्वविद्यालयांत वैद्यकीय शिक्षण घेणाऱ्या ज्युलियन हब्बेलला तार केली आणि वणव्याच्या ठिकाणीं जाण्यास सुचविलें. तिथें किती आणि कसल्या सहाय्याची गरज आहे याचा अंदाज घेऊन कलाराला तो कळवायचा, असें काम हब्बेलकडे होतें. त्यानें तें तत्परतेनें आणि चोख बजावलें.

डॅन्सव्हिलची रेड क्रॉस संघटना सहाय्यार्थ सज्ज झाली—साभिमान.

डॅन्सव्हिलच्या गांवकऱ्यांचें हें सूत्रबद्ध आणि चांगलें कार्य पाहून रॉचेस्टर आणि सिरॅक्युजच्या नागरिकांनीं वणव्यांतल्या निराधारांसाठीं निधी जमवला आणि आपापल्या रेड क्रॉस संघटना बनविल्या. मिशिगनवर मदतीचा वर्षाव झाला. अखेर, याहून अधिक मदतीची गरज उरलेली नाही, असें मिशिगनच्या गव्हर्नरांना जाहीर करावें लागलें.

अमेरिकेंत सर्वत्र आतां रेड क्रॉसच्या अस्तित्वाची आणि उपयुक्ततेची जाणीव झाली होती.

कलारानें आपल्या रेड क्रॉसविषयक पुस्तिकेची नवीन, सुधारलेली आवृत्ति काढली आणि ती विक्रीसाठीं बाजारांत टाकली. वृत्तपत्रांनीं या पुस्तिकेची तोंड भरून स्तुति केली. पुस्तिकेचा प्रचंड खप झाला.

हा सारा गवगवा एव्हांना वॉशिंग्टनपर्यंत पोचला होता. रेड क्रॉसकडे तुच्छतेनें, उपेक्षेनें पहाणाऱ्या काँग्रेस-सदस्यांनाही आपल्या उपेक्षेचा मनोमन फेरविचार करावा लागला.

या सुमाराला, क्लाराच्या यशाने तिच्यावर जळू लागलेल्या अनेक स्त्रियांनी वेगळ्या मदत-संघटनांचे सवते सुभे उभारले. कांहीं काळ क्लाराला यांचा त्रास झाला. परंतु अखेर या 'कुऱ्याच्या छऱ्या' आपोआप सुकल्या, नाहीशा झाल्या.

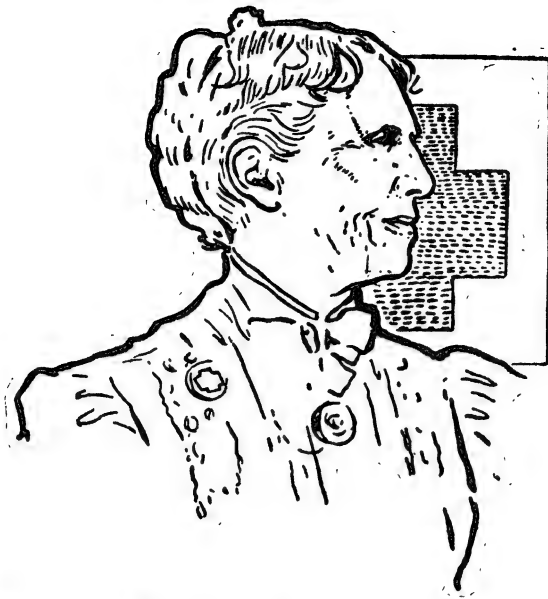
क्लाराच्या सान्या धडपडीला खरे यश आले १८८२ च्या मार्चच्या पहिल्या तारखेला. या दिवशी राष्ट्राध्यक्ष आर्थर यांनी जिनेवाच्या करारावर सही केली आणि तो सीनेटकडे शिक्षामोर्तबासाठी पाठवला.

सीनेटमध्ये त्यावर चर्चा चालू असतांच, मिसिसिपी नदीला महापूर आला आणि जीवित आणि वित्त यांची मनस्वी हानि झाली.

बाल्यावस्थेतच असलेल्या रेड क्रॉस संघटनेला या आपत्तीशी मुकाबला करण्याला आवश्यक त्या सज्जतेला अवकाशच सांपडला नाही. क्लाराने अमेरिकन जनतेला उद्देशून एक 'अपील' प्रसिद्ध केले. वृत्तपत्रांनी त्याला पुष्टी दिली. मदतीची रीघ रेड क्रॉस संघटनेकडे लागली. अन्न, कपडे, औषधे, झाडांचीं रोपे, नांगर, असे विविध साहित्य आणि भरपूर पैसा देशभरच्या जनतेकडून आला. मग क्लारा कांहीं कार्यकर्त्यांना आणि हब्बेल (हा आता डॉक्टर झाला होता.) ला घेऊन विध्वंसाच्या जागी गेली. जवळ जवळ चार महिने त्या भागांत तिने काम केले. याचा परिणाम म्हणून मेम्फिस, ग्विक्सबर्ग, न्यू ऑर्लिन्स या शहरांतून रेड क्रॉस संघटनेत अंतर्भूत होण्यासाठी विचारणा आल्या. तिथे स्थानिक संघटना उभारण्यांतही आल्या.

सीनेटच्या मंजुरीनंतर २६ जुलै या दिवशी राष्ट्राध्यक्ष आर्थर यांनी जिनेवा करारांत अमेरिका सहभागी झाल्याचे जगाला जाहीर केले. या वेळी क्लारा वॉशिंग्टनमध्ये होती. तिचीच नेमणूक अमेरिकन रेड क्रॉसची अध्यक्षा म्हणून करण्यांत आली.

क्लाराच्या मनोकामना आतां कोठे भरीव स्वरूपांत पुऱ्या होऊ लागल्या होत्या.



२०

अमेरिकन रेड क्रॉस संघटनेच्या अध्यक्षपदावरून
क्लाराने अनेक वर्षे केलेल्या कार्याची तपशीलवार
नोंद करायची झाल्यास त्याचा एक वेगळा ग्रंथच होईल.

किंबहुना असा ग्रंथ स्वतः क्लाराने लिहिलाच असून 'दि रेड क्रॉस'
असे त्याचे नांव आहे. ७०० पृष्ठांचा हा ग्रंथ आहे.

हा अनेक वर्षांचा अवधि येथे केवळ ढोबळ नोंदीच्या स्वरूपांतच
मांडणें भाग आहे. वाचतांना त्या धांवत्या नोंदीमागे एक खुजी, नाजुक,
सुंदर आणि उमेदीची स्त्री वाचकांनी गृहीत धरायची आहे. विलोल
डोळ्यांची कर्तृत्वशालि बाहुली. तिचे नांव क्लारा बार्टन.

वादळें, आगी, महापूर, लढाया, अवर्षणें हें सारें वाचलें कीं
आपल्याला वातापटांतलीं या स्वरूपाचीं भीषण दृश्यें आठवतात. कांहीं
आठवणी, कांहीं अनुभवही जागे होतात. किंचाळणाऱ्या सोंसाट्याच्या
वातचक्रापुढें प्रचंड वृक्ष उन्मळून कोसळत आहेत, फुगलेलें लाल लाल
पाणी फोंफावत, गरगरत, मार्गांतलें सारें ओढून, हिस्कावून, कुस्करून
नेत आहे, भल्या मोठ्या वणव्याचा काळा धूर मैलोगणती दाटून जीव-
मात्राला श्वास अशक्य करून टाकतो आहे,—नाना स्मृति, नाना अनुभव.

हैं सारें आठवा. यांत क्लाराला उभी करा. खुरटी, नाजुक शरीरयष्टीची ही एवढी एवढीशी बाई, विध्वंसाचे ढिगारे तुडवते आहे, राडींत आणि सांडपाण्यांत झोंपते आहे, उन्हांत करपते आहे, पावसांत भिजते आहे, धुरांत गुदमरते आहे, -वारंवार. चिकाटीनें, निश्चयानें, उमेदीनें. आणि हिचें वय काय ? करा सुरुवात साठापासून. मग सत्तरी. मग पंचाहत्तरी. आणि ऐंशीचा आंकडा उलटला तरी हेंच ! असेंच !

या वयाची ही बाई जिथें जिथें गेली तिथें तिथें तिनें मानवता पोंचविली. व्यवस्था पोंचवली. तत्परता पोंचवली. आराम पोंचवला. आणि हें सारें ' रेड क्रॉस ' च्या निशाणाखालीं.

ही घ्या नोंद.

१८८१ मिशिगनचा वणवा.

१८८२ मिसिसिपीला महापूर.

१८८३ मिसिसिपीला महापूर.

१८८३ लुइजिआना आणि मिसिसिपीचीं वादळें.

१८८४ ओहियो आणि मिसिसिपीचे पूर.

१८८५ टेक्सासचा दुष्काळ.

१८८६ चार्ल्स्टनचा भूकंप.

१८८८ माउंट व्हर्नान, इलिनॉइस इथलें वादळ.

१८८८ फ्लॉरिडांत पीतज्वराची साथ.

१८८९ जॉनस्टाउनचा महापूर.

१८९२ रशियांत दुष्काळ.

१८९३ पोमरॉय, आयोवा येथें वादळ.

१८९३-९४ दक्षिण कॅरोलिना बेटांवर तुफान आणि समुद्राचें पाणी शिरलें.

१८९६ तुर्कस्तानांत अमेरिकनांची कत्तल.

१८९८-९९ क्युबासाठीं सहाय्य.

१८९८ स्पॅनिश-अमेरिकन युद्ध.

१९०० गॅल्फ्हेस्टन, टेक्सास इथलें तुफान आणि समुद्राचें पाणी शिरलें.

१९०४ पेनिन्सिल्वानियांतल्या बटलर गांवीं टायफॉइडची साथ.

क्लारा आणखीही कांहीं कार्य करीतच होती. मॅसॅच्युसेट्स येथील बायकांच्या रेफॉर्मेटरीची मेट्रन म्हणून तिने सहा महिने काम केले. ती व्याख्याने देई. पुस्तके लिही. आपल्या गांवांत तिने, विकल्या गेलेल्या वडिलार्जित जमिनीपैकी कांहीं जमीन पुन्हा खरेदी करून उन्हाळ्याचे कांहीं दिवस तिथेच व्यतीत करायला सुरुवात केली. वॉशिंग्टनमध्ये तिने घर घेतले. अनेकवार तिने युरोपच्या वाऱ्या केल्या. जॉन्स्टाउनच्या पुराच्या वेळीं गृहहीनांसाठीं झोंपड्या बांधून उरलेले लांकूड तिने वॉशिंग्टननजीक मेरीलॅंडमधल्या ग्लेन एको या गांवीं पाठविले आणि तेथे रेड क्रॉसची मुख्य कचेरी उभारली. तिथेही ती बऱ्याच वेळा वास्तव्य करून असे.

सार्वजनिक कार्याच्या धांवपळींतही घर, संसार, आवडते पाळीव प्राणी, दीनदुबळ्यांना वैयक्तिक मदत, स्वयंपाकपाणी, हे सारे तिचे चालूच असे.

परंतु हे फार काळ जमण्यासारखे नव्हते. ऐंशीचा पळ उलटला होता. थकवा जाणवे. विश्रांतीची फार गरज भासे. तरीही तिशीच्या बायांना लाजवील असा अद्याप तिचा उत्साह होता. आपल्याला विश्रांति लागते याचेच तिला आश्चर्य वाटे. आपल्या वृद्धत्वाच्या जाणीवेनें मग ती विमनस्क होई.

यांत भर म्हणून रेड क्रॉस संघटनेंत हेवेदावे उद्भवले. अनेक स्त्रियांना या वाढत्या, सामर्थ्यशाली संघटनेचे अध्यक्षपद हवे होते. क्लारालाही व्याप झेपत नव्हताच. ती केव्हांही त्यागपत्र देऊन खुषीनें निवृत्त होण्याला राजी होती. परंतु मग कुजबुज सुरू झाली. कानगोष्टी पसरू लागल्या. क्लारा बार्टनला संघटनेची आर्थिक व्यवस्था हल्लीं जमेनाशी झाली आहे, तिला सारासार विचार कसा तो उरलेला नाही, संघटनेसाठीं वाऱ्या-वादळांतून दौरे काढण्याचे बळ तिच्यांत उरले आहे की, अशा स्वरूपाच्या या कानगोष्टी होत्या.

अखेरची गोष्ट क्लाराला कांहीं अंशी मान्य होती. परंतु उरल्या आरोपांनीं ती जिह्मारीं दुखावली. मात्र ती खचली, घायाळ झाली नाही. तिचा पिंडच लढाऊ होता. तिने अध्यक्षपदाशीं दाटून राहून प्रतिकाराला आरंभ केला. तिचाच अखेर विजय झाला. रेड क्रॉस संघटनेची तहहयात अध्यक्षा म्हणून तिची निवडणूक झाली.

आणि क्लारानें आपलें त्यागपत्र सादर केलें.

अध्यक्षपद सोडून ती स्वस्थ बसली नाहींच. बुइमेन्स रिलिफ कॉर्प्स या वेगळ्या संघटनेंत तिनें बरेंच कार्य केलें, ७०० पृष्ठांचा रेड क्रॉसचा इतिहास लिहिला, व्याख्यानें दिलीं, मेजवान्यांना ती उपस्थित असे, आस नातलगांच्या भेटीगांठी घेई—एकंदरीनें ती याही स्थितींत उमेदींत, मजेंत आणि लगबगींत होती.

परंतु दिवस ढळला होता. यात्रा संपत आली होती. क्लाराला हें मनोमन समजत होतें, पटत होतें. आपला कार्यभाग जवळ जवळ संपला आहे हें तिला दिसत होतें. आतां अखेरच्या क्षणासाठीं ती तयार होती. संतोषपूर्वक.

नव्वदाव्या वर्षीं तिनें मृत्युपत्र केलें. कुणाला कांहीं देण्यासारखें जवळ फारसें नव्हतेंच, कारण सारेंच दिलें होतें. सारेंच द्यायचें हाच स्वभाव रहात आला होता.

मृत्युपत्र करून मोकळी होतांच ती दैनंदिन जीवनांतून बाजूला सरकूं लागली. जगाच्या भल्याबुऱ्या व्यवहारांपासून अलिप्त होऊं लागली. तरीहि प्रत्येक गोष्टींत ती रस घेऊं शकत होती. जीवनाबद्दलचें प्रेम कायम होतें. शेजाऱ्याचें नवजात अर्भक असो कीं राष्ट्रीय महत्त्वाचा राजकीय प्रश्न असो, क्लारा त्यांत मनःपूर्वक परंतु अलिप्तपणें लक्ष घालीत होती.

त्या हिंवाळ्यांत तिला न्युमोनिया झाला. परंतु ती बरी झाली. पुन्हा पुढल्या वर्षीं न्युमोनिया झाला. हा डबल न्युमोनिया ठरला. हीच अखेर ठरली.

ग्लेन एको इथें १२ एप्रिल १९१२ या दिवशीं तिचें अवसान झालें. एक भाचा आणि डॉ. ज्युलिअन हब्बेल असे दोघे तिच्यापाशीं या वेळीं होते.

त्या अखेरच्या क्षणीं, भ्रमांत क्लारा पुन्हा युद्धक्षेत्रांत, तोफखान्याच्या धुरांत आणि दुःखितांच्या किंकाळ्यांत श्रमत, वावरत होती. अँटिएटॅम, फ्रेडरिक्सबर्ग, चांटिली...ती बिछान्यांतून वारंवार उसळत होती, उठत होती. तिला आवरणान्यांना अनावर होत होती. म्हणत होती, “मला सोडा ! मला जाऊं द्या ! मला सोडा !”

ती गेली.



